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GÉNIE 

DU  CHRISTIANISME 


SECONDE  PARTIE. 

POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME. 


LIVRE  QUATRIÈME. 

DU  MERVEILLEUX, 

OU 

DE  LA  POÉSIE  DAN.S  SES  RAPPORT.S  AVEC  LES  ÊTRES  SURNATURELS, 

CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  MYTHOLOGIE  RAPETISSOIT  LA  NATURE  ; 

QUE  LES  ANCIENS  n'aVOIENT  POINT  DE  POESIE  PROPREMENT  DITE 
DESCRIPTIVE. 

Nous  avons  fait  voir  clans  les  livres  préo'dents 
que  le  cliristianlsme,  en  se  mêlant  aux  alïectlons 
fie  l'ame,  a  multiplié  les  ressorts  dramatiques.  En 
oore  une  fois,  le  polythéisme  ne  s'occupoit  point 

Gi.Mr,  ut  ciiiu.sr.     t.  ii.  • 
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des  vices  et  des  vertus  ;  il  étoit  totalement  séparé 
de  la  morale.  Or,  voilà  un  côté  immense  que  la 
religion  chrétienne  embrasse  de  plus  que  l'idolâ- 
trie. Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux 
elle  ne  le  dispute  point  en  beauté  à  la  mythologie 
même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à 
combattre  ici  un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'é- 
cole. Les  autorités  sont  contre  nous,  et  l'on  peut 
nous  citer  vingt  vers  de  Y  Art  poétique  qui  nous 
condamnent  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux,  etc. 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  impossible  de  sou- 
tenir que  la  mythologie  si  vantée,  loin  d'embellir 
la  nature,  en  détruit  les  véritables  charmes  ,  et 
nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs  distingués 
sont  à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  »vice  de  la  mytho- 
logie étoit  d'abord  de  rapetisser  la  nature  et  d'en 
bannir  la  vérité.  Une  preuve  incontestable  de  ce 
fait ,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  descrip- 
tive,  a  été  inconnue  de  l'antiquité  '  ;  les  poètes 
même  qui  ont  chanté  la  nature ,  comme  Hésiode , 
Théocrite  et  Virgile,  n'en  ont  point  fait  de  descrip- 
tion dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mt)t.  Ils 
nous  ont  sans  doute  laissé  d'admirables  peintures 
des  travaux,  des  mœurs  et  du  bonheur  de  la  vie 

»  Voyez  la  note  A .  à  la  lin  du  volume. 
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rustique  ;  mais  quant  à  ces  tableaux  des  campagnes, 
des  saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont  enrichi 
la  muse  moderne,  on  en  trouve  à  peine  quelques 
traits  dans  leurs  écrits. 

11  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent 
comme  le  reste  de  leurs  ouvrages.  Quand  Homère 
a  décrit  la  grotte  du  Cyclope ,  il  ne  l'a  pas  tapis- 
sée de  lihis  et  de  roses  ;  il  y  a  planté,  comme  Théo- 
crite,  des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les  jardins 
d'Alcinoûs,  il  fait  couler  des  fontaines  et  fleurir 
des  arbres  utiles  ;  il  parle  ailleurs  de  la  colline 
battue  des  vents  et  couverte  de  figuiers^  et  il  re- 
présente la  fumée  des  palais  de  Circé  s'élevant  au 
dessus  d'une  foret  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures. 
Il  donne  au  pin  Tépithète  à'hannonieux ,  parce 
qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de  doux  gémissement 
quand  il  est  foiblement  agité;  les  nuages,  dans  les 
Géorgiques ,  sont  comparés  à  des  flocons  de  laine 
roulés  par  les  vents,  et  les  hirondelles,  dans  \É- 
néide  y  gazouillent  sous  le  chaume  du  roi  Evandre, 
ou  rasent  les  portiques  des  palais.  Horace,  ïibulle, 
Properce,  Ovide,  ont  aussi  crayonné  quelques  vues 
de  la  nature;  mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage 
favorisé  de  Morplié,  un  vallon  où  Cythérée  doit 
descendre,  une  fontaine  où  Bacchus  repose  dans 
le  sein  des  Naïades. 

L'Age  philosophique  de  l'antiquité  liC  c'iangea 
rien  à  cette  manière.  L'Olympe  ,  auquel  on  ne 
croyoit  plus,  se  réfugia  chez  les  poètes,  qui  pro- 
tégèrent à  leur  tour  les^dieux  qui  les  avoicnt  pro- 

1. 
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tégés.  Stace  et  Silius  Italiens  n'ont  pas  été  plus  loin 
qu'Homère  et  Virgile  en  poésie  descriptive;  Lucain 
seul  avoit  fait  quelque  progrès  dans  cette  carrière, 
et  l'on  trouve  dans  la  Pharsale  la  peinture  d'une 
forêt  et  d'un  désert  qui  rappelle  les  couleurs  mo- 
dernes ^. 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les 
poëtes,  et  suivirent  à  peu  près  la  même  progres- 
sion. Ainsi  Pline  et  Columelle,  qui  vinrent  les 
derniers,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la  nature 
qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les  philosophes, 
Xénophon,  Tacite,  Plutarque,  Platon  et  Pline  le 
jeune  *  se  font  remarquer  par  quelques  beaux  ta- 
bleaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes 
aussi  sensibles  que  les  anciens  eussent  manqué 
d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de  talent  pour  la 
peindre,  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avoit 
aveuglés.  Or  cette  cause  étoit  la  mythologie,  qui, 
peuplant  l'univers  d'élégants  fantômes,  ôtoit  à  la 
création  sa  gravité ,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il 
a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple 
de  faunes  ,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre 
aux  grottes  leur. silence,  et  aux  bois  leur  rêverie. 
Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère 

'  Cette  description  est  pleine  d'enflure  et  de  mauvais  poût  ;  mais 
il  ne  s'agit  ici  que  du  genre,  et  non  de  réxéculion  du  morceau. 

»  Voyez,  dans  Xénophon  ,  la  Retraite  des  Dix-Mille  et  le  Tmité  de 
la  chasse  ;  dansTACiTE,  la  description  du  camp  abandonné  où  Varus 
fut  massacré  avec  ses  légions  [Jiinal. ,  liv  i  )  ;  dans  Pi.iJTAnoiiE,  la 
f-ie  de  Rrutus  et  de  Pompée  ;  dans  Platon  ,  l'ouverture  du  Dialogue 
des  lois  ;  dans  PuNE ,  la  description  de  son  jardin. 
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plus  triste,  plus  grave,  plus  sublime;  le  dôme  des 
forêts  s'est  exhaussé;  les  fleuves  ont  brisé  leurs 
petites  urnes,  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de 
l'abîme  du  sommet  des  montagnes  :  le  vrai  Dieu , 
en  rentrant  dans  ses  œuvres ,  a  donné  son  immen- 
sité à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvoit  faire  sentir 
aux  Grecs  et  aux  Romains  les  émotions  qu'il  porte 
à  notre  ame.  Au  lieu  de  ce  soleil  couchant ,  dont 
le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt 
forme  une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant  des  mers; 
au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui  nous  retra- 
cent chaque  matin  le  miracle  de  la  création ,  les 
anciens  ne  voyoient  partout  qu'une  uniforme  ma- 
chine d'opéra. 

Si  le  poëte  s'égaroit  dans  les  vallées  du  Taygète, 
au  bord  du  Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Or- 
phée, ou  dans  les  campagnes  d'Elorc,  malgré  la 
douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  renconlroit 
que  des  faunes,  il  n'entendoit  que  des  dryades: 
Priape  étoit  là  sur  un  tronc  d'olivier,  et  Verturane 
avec  les  Zépjjyrs  menoit  des  danses  éternelles.  Des 
sylvains  et  des  naïades  peuvent  frapper  agréable- 
ment l'imagination ,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
sans  cesse  reproduits  ;  nous  ne  voulons  point 

Cliasser  les  Tritons  do  rempiri!  tics  eaux  ; 

Otor  à  Pan  sa  flntc,  aux  Parquos  leurs  ciseaux... 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond 
de  l'amc'.'  qu'en  résulte -t- il  pour  le  co'ur?  quel 
IVuit  peut  en  tirer  la   pensée''  Oh!  que  le  poêle 
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chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu 
se  promène  avec  lui!  Libres  de  ce  troupeau  de 
dieux  ridicules  qui  les  bornoient  de  toutes  parts» 
les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité  immense.  Le 
don  de  prophétie  et  de  sagesse ,  le  mystère  et  la 
religion,  semblent  résider  éternellement  dans  leurs 
profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles 
que  le  monde:  quel  profond  silence  dans  ces  re- 
traites quand  les  vents  reposent!  quelles  voix  in- 
connues quand  les  vents  viennent  à  s'élever!  Etes- 
vous  immobile,  tout  est  muet;  faites-vous  un  pas, 
tout  soupire.  La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'é- 
paississent :  on  entend  des  troupeaux  de  bétes  sau- 
vages passer  dans  les  ténèbres  ;  la  terre  murmure 
sous  vos  pas  ;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir 
les  déserts  :  la  forêt  s'agite,  les  arbres  tombent,  un 
fleuve  inconnu  coule  devant  vous.  La  lune  sort 
enfin  de  l'Orient;  à  mesure  que  vous  passez  au 
pied  des  arbres,  elle  semble  errer  devant  vous  dans 
leur  cime  et  suivre  tristement  vos  yeux.  Le  voya- 
geur s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne  pour  attendre 
le  jour;  il  regarde  tour  à  tour  l'astre  des  nuits,  les 
ténèbres ,  le  fleuve;  il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans 
l'atlente  de  quelque  chose  d'inconnu;  un  plaisir 
inouï,  une  crainte  extraordinaire  ,  font  palpiter  son 
sein,  comme  s'il  alloit  être  admis  à  quelque  secret 
de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des  forêts;  mais 
l'esprit  de  l'homme  remplit  aisément  les  espaces  de 
la  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont 
Dioin»  vastes  qu'une  seule  pensée  de  son  cœur< 
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Oui ,  quand  l'homme  renieroit  la  Divinité,  l'être 
pensant,  sans  cortège  et  sans  spectateur,  seroit  en- 
core plus  auguste  au  milieu  des  mondes  solitaires 
que  s'il  y  paroissoit  environné  des  petites  déités  de 
la  fable  ;  le  désert  vide  auroit  encore  quelques 
convenances  avec  l'étendue  de  ses  idées ,  la  tristesse 
de  ses  passions  et  le  dégoût  même  d'une  vie  sans 
illusion  et  sans  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en 
rapport  avec  les  scènes  de  la  nature.  Eh!  qui  n'a 
passé  des  heures  entières,  assis  sur  le  rivage  d'un 
fleuve,  à  voir  s'écouler  les  ondes  !  Qui  ne  s'est  plu, 
au  bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  l'écueil 
éloigné!  Il  faut  plaindre  les  anciens,  qui  n'avoient 
trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais  de  Neptune  et 
la  grotte  de  Protée;  il  étoit  dur  de  ne  voir  que  les 
aventures  des  Tritons  et  des  Néréides  dans  cette 
immensité  des  mers,  qui  semble  nous  donner  une 
mesure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  ame,  dans 
cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous  un  vague 
désir  de  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  et 
nous  confondre  avec  son  Auteur. 


CHAPITRE  il. 

DE   l'allégorie. 

Mais  quoi!  dira-t-on,  ne  trouvez  -  vous  rien  de 
beau  dans  les  allégories  antiques  ? 
11  faut  faire  une  distinction. 
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VâWéQorie  morale ,  comme  celle  des  Prières  dans 
Homère,  est  belle  en  tout  temps ,  en  tout  pays,  en 
toute  religion  :  le  christianisme  ne  l'a  pas  bannie. 
Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous  plaira,  placer  au 
pied  du  trône  du  souverain  Arbitre  les  deux  ton- 
neaux du  bien  et  du  mal.  PSous  aurons  même  cet 
avantage,  que  notre  Dieu  n'agira  pas  injustement 
et  au  hasard,  comme  Jupiter:  il  répandra  les  flots 
de  la  douleur  sur  la  tète  des  mortels,  non  par  ca- 
price, mais  pour  une  fin  à  lui  seul  connue.  INous 
savons  que  notre  bonheur  ici -bas  est  coordonné  à 
un  bonheur  général  dans  une  chaîne  d'êtres  et  de 
mondes  qui  se  dérobent  à  notre  vue  ;  que  l'homme, 
en  harmonie  avec  les  globes,  marche  d'un  pas  égal 
avec  eux  à  l'accomplissement  d'une  révolution  que 
Dieu  cache  dans  son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  pistante 
pour  nous,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie />/2/- 
sique.  Que  Junon  soit  \air,  que  Jupiter  soit  Véthery 
et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient  encore  époux  et 
épouse,  où  est  le  charme  de  cette  personnification  ? 
11  y  a  plus  :  cette  sorte  d'allégorie  est  contre  les 
principes  du  goût,  et  même  de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ow 
qu'une  affection  d'un  être,  et  non  pas  cet  être  lui- 
même  ;  autrement  ce  n'est  plus  une  véritable  per- 
sonnification, c'est  seulement  avoir  fait  changer  de 
nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la  parole  à  une 
pierre,  mais  que  gagnerai  je  à  appeler  cette  pierre 
d'un  nom  allégorique  ?  Or,  l'ame,  dont  la  nature 
est  la  vie.  a  essentiellement  la  faculté  de  produire; 
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de  sorte  qu'un  de  ses  vices,  une  de  ses  vertus, 
peuvent  être  considérés  ou  comme  son  fihj  ou 
comme  ^di  fille ,  puisqu'elle  les  a  véritablement  en- 
gendrés. Cette  passion,  active  comme  sa  mère,  peut 
à  son  tour  croître,  se  développer,  prendre  des 
traits,  devenir  un  être  distinct.  Mais  \ objet plij- 
sique y  être  passif  de  son  essence,  qui  n'est  suscep- 
tible ni  de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que  des 
accidents  et  point  de  passions ,  et  des  accidents 
aussi  morts  que  lui-même ,  ne  présente  rien  qu'on 
puisse  animer.  Sera-ce  la  dureté  au.  caillou,  ou  la 
sèi>e  du  chêne,  dont  vous  ferez  un  être  allégorique? 
Remarquez  même  que  l'esprit  est  moins  choqué  de 
la  création  des  dryades ,  des  naïades,  des  zéphyrs, 
des  échos ,  que  de  celle  des  nymphes  attachées  à 
des  objets  muets  et  immobiles  :  c'est  qu'il  y  a  dans 
les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air  un  mouvement 
et  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  de  la  vie,  et 
qui  peuvent  par  conséquent  fournir  une  allégorie 
comme  \q.  nwiiuement  de  l'ame.  Mais,  au  reste,  cette 
soi'te  de  petite  allégorie  matérielle,  quoiqu'un  peu 
moins  mauvaise  que  la  grande  allégorie  physique , 
est  toujours  d'un  genre  médiocre,  froid  et  incom- 
plet; elle  ressemble  tout  au  plus  aux  Fées  des  Arabes 
et  aux  Génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  pla- 
çoient  dans  les  bois  déserts  et  sur  les  sites  agrestes, 
ils  étoient  d'un  bel  effet  sans  doute;  mais  ils  ne  te- 
noient  plus  au  système  mythologique  :  l'esprit  hu- 
main reloinboit  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce 
fjuc  \(\  voyageur  licmblnnl  adoroil  en  paSvSant  dans 
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ces  solitudes,  étoit  quelque  chose  à' ignoré  y  quelque 
chose  dont  il  ue  savoit  point  le  nom,  et  qu'il  appe- 
loit  la  Divinité  du  lieu  ;  quelquefois  il  lui  donnoit 
le  nom  de  Pan ,  et  Pan  étoit  le  Dieu  uni\>ersel.  Ces 
grandes  émotions  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont 
point  cessé  d'exister,  et  les  bois  conservent  encore 
pour  nous  leur  formidable  divinité. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  \ allégorie  physique,  oif  les 
dieux  de  la  fable ,  détruisoient  les  charmes  de  la 
nature,  que  les  anciens  n'ont  point  eu  de  vrais 
peintres  de  paysage  ',  par  la  même  raison  qu'ils 
n'avoient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les 
autres  peuples  idolâtres  qui  ont  ignoré  le  système 
mythologique,  cette  poésie  a  plus  ou  moins  été 
connue:  c'est  ce  que  prouvent  les  poëmes  sanskrits, 
les  contes  arabes ,  les  Edda ,  les  chansons  des  Nègres 
et  des  Sauvages  ^.  Mais,  comme  les  nations  infidèles 
ont  toujours  mêlé  leur  fausse  religion  (et  par  con- 
séquent leur  mauvais  goût)  à  leurs  ouvrages,  ce 
n'est  que  sous  le  christianisme  qu'on  a  su  peindre 
la  nature  dans  sa  vérité. 

•  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée  sont  dévelop- 
pés dans  la  note  G  ,  à  la  fin  du  volume. 

'  Voyez  la  note  B,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  III. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  POÉSIE  DESCRIPTIVE 
CHEZ   LES  MODERNES. 

Les  apôtres  avoient  à  peine  commencé  de  prê- 
cher l'Evangile  au  monde,  qu'on  vit  naître  la  poésie 
descriptive.Tout  rentra  dans  la  vérité  ^^ei^rt/z^re/w/^Mi 
tient  la  place  de  la  vérité  sur  la  terre ,  comme  parle 
saint  Augustin.  La  nature  cessa  de  se  faire  entendre 
par  l'organe  mensonger  des  idoles;  on  connut  ses 
fins,  on  sut  qu'elle  avoit  été  faite  premièrement 
pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme.  En  effet  elle 
ne  dit  jamais  que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par 
ses  œuvres,  et  les  besoins  de  l'homme  satisfaits. 

Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  création  : 
par  sa  partie  intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette 
pensée  de  Dieu  que  la  nature  montre  de  toutes 
parts,  l'ame  reçut  abondance  de  nourriture;  et  par 
la  partie  matérielle  du  monde,  le  corps  s'aper- 
çut que  tout  avoit  été  formé  pour  lui.  Les  vains 
simulacres  attachés  aux  êtres  insensibles  s'évanoui- 
rent, et  les  rochers  furent  bien  plus  réellement 
animés,  les  chênes  rendirent  des  oracles  bien  plus 
certains,  les  vents  et  les  ondes  élevèrent  des  voix 
bien  plus  touchantes,  quand  l'homme  eut  puisé 
dans  son  propre  cœur  la  vie,  les  oracles  et  les  voix 
de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avoit  été  regardée 
comme  affreuse  ;  mais  les  chrétien»  lui  trouvèrent 
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mille  charmes.  Les  anachorètes  écrivirent  de  la 
douceur  du  rocher  et  des  délices  de  la  contempla- 
tion :  c'est  le  premier  pas  de  la  poésie  descriptive. 
Les  religieux  qui  publièrent  la  vie  des  Pères  du 
désert  furent  à  leur  tour  obligés  de  faire  le  tableau 
des  retraites  où  ces  illustres  inconnus  avoient  caché 
leur  gloire.  On  voit  encfbre  dans  les  ouvrages  de 
saint  Jérôme  et  de  saint  Athanase  ^  des  descriptions 
de  la  nature  qui  prouvent  qu'ils  savoient  observer, 
et  faire  aimer  ce  qu'ils  peignoient. 

Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christianisme 
dans  la  littérature,  se  développa  rapidement.  11  se 
répandit  jusque  dans  le  style  historique,  comme  on 
le  remarque  dans  la  collection  appelée  la  Byzan- 
tine y  et  surtout  dans  les  histoires  de  Procope.  Il  se 
propagea  de  même,  mais  il  se  corrompit,  parmi 
les  romanciers  grecs  du  Bas-Empire,  et  chez  quel- 
ques poètes  latins  en  Occident^. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs, 
on  vit  se  former  en  Italie  une  nouvelle  poésie  des- 
criptive, composée  des  débris  du  génie  maure,  grec 
et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse  relevèrent 
à  un  haut  degré  de  perfection.  Mais  cette  description 
manque  de  vérité.  Elle  consiste  en  quelques  épi- 
thètes  répétées  sans  lin,  et  toujours  appliquées  de 
la  même  manière.  H  fut  impossible  de  sortir  d'un 
bois  touffus ,  d'un  antre  frais ,  ou  des  bords  d'une 
claire  fontaine.  Tout  se  remplit  de  bocages  â'oran 
gers,  de  havccauxdc /as//ii/is ,  et  de  buissons  de  roses. 

•  HiKRON., /'«   t  it.  /^artl.;  S.  AiiiAN.,  ///  / //.  ./ii/oii. 
»  BoECE,  Ole. 


DU  CHRISTIANISME.  13 

Flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels 
Zéphyrs  ne  manquèrent  pas  de  l'accompagner  ; 
mais  ils  ne  retrouvèrent  dans  les  bois  ni  les  Naïades  ^ 
ni  les  Faunes ;eX  s'ils  n'eussent  rencontré  les  Féeset 
les  Géants  des  Maures,  ils  couroient  risque  de  se 
perdre  dans  cette  immense  solitude  de  la  nature 
chrétienne.  Quand  l'esprit  humain  fait  un  pas,  il 
faut  que  tout  marche  avec  lui  ;  tout  change  avec  ses 
clartés  ou  ses  ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à 
présent  d'admettre  de  petites  divinités  là  où  nous 
ne  voyons  plus  que  de  grands  espaces.  On  aura  beau 
placer  l'amante  de  Tithon  sur  un  char,  et  la  couvrir 
de  fleurs  et  de  rosée  ;  rien  ne  peut  empêcher  qu'elle 
ne  paroisse  disproportionnée  en  promenant  sa 
foible  lumière  dans  ces  cieux  infinis  que  le  chris- 
tianisme a  déroulés  :  qu'elle  laisse  donc  le  soin  d'é- 
clairer le  monde  à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive /^«//^/i/i6  passa  en  France, 
et  fut  favorablement  accueillie  de  Ronsard,  de  Le- 
moine,  de  Coras,  de  Saint-Amand,  et  de  nos  vieux 
romanciers.  Mais  les  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures,  où  ils  ne 
voyoient  aucune  vérité,  les  bannii'cnt  de  leur  prose 
et  de  leurs  vers,  et  c'est  un  des  caractères  dislinc- 
tifs  de  leurs  ouvrages,  qu'on  n'y  trouve  presque 
aucune  trace  de  ce  que  nous  appelons  poésie 
descriptive  '. 

»  Il  faut  l'n  rxcoplcr  Fônolon,  La  Fonlaine  vl  Cliaiiliou.  Racine 
fils,  pèi'f  (le  ci;H<*  iiouvcll(!  écoli'  poctiquo,  dans  la  (|iu'llt'  ÏM.  Doiille 
a  «'Xci'ih;,  pcni  être  aussi  rojjarclù  comnif  lo  fondateur  de  la  poésie 
descriptive  en  France. 
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Ainsi  repoussée  en  France,  la  Muse  des  champs 
se  réfugia  en  Angleterre,  où  Spencer,  Waller  et 
Milton  l'avoient  déjà  fait  connoître.  Elle  y  perdit 
par  degrés  ses  manières  affectées;  mais  elle  tomba 
dans  un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la 
vraie  nature ,  elle  voulut  tout  peindre,  et  surchargea 
ses  tableaux  d'objets  trop  petits,  ou  de  circon- 
stances bizarres.  Thomson  même ,  dans  son  chant  de 
\Hwer,  si  supérieur  aux  trois  autres,  a  des  détails 
d'une  mortelle  longueur.  Telle  fut  la  seconde  époque 
de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ou- 
vrages de  Pope  et  du  chantre  des  Saisons.  Elle  eut 
de  la  peine  à  s'y  introduire;  car  elle  fut  combattue 
par  l'ancien  genre  italique,  que  Dorât  et  quelques 
autres  avoient  fait  revivre  :  elle  triompha  pourtant, 
et  ce  fut  à  Delllle  et  à  Saint-Lambert  qu'elle  dut  la 
victoire.  Elle  se  perfectionna  sous  la  Muse  françoise, 
se  soumit  aux  règles  du  goût,  et  atteignit  sa  troi- 
sième époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'étoit  maintenue  pure, 
quoique  ignorée ,  dans  les  ouvrages  de  quelques 
naturalistes  du  temps  de  Louis  XIV,  tels  que  Tour- 
nefort  et  le  père  Dutertre.  Celui-ci  à  une  imagina- 
tion vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur;  il  se  sert 
même,  ainsi  que  La  Fontaine,  du  mot  de  mélan- 
colie A^^w^  le  sens  où  nous  l'employons  aujourd'hui. 
Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  été  totalement 
privé  du  véritable  genre  descriptif ,  comme  on 
seroit  d'abord  tenté  de  le  croire  :  il  étoit  seu- 
lement relégué  dans  les  lettres  de  nos  mission- 
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naires  '.  Et  c'est  Jà  que  nous  avons  puisé  cette 
espèce  de  style  que  nous  croyons  si  nouveau  au- 
jourd'hui. 

Au  reste ,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible 
peuvent  servir  à  prouver  doublement  que  la  poésie 
descriptive  est  née,  parmi  nous,  du  chistianisme. 
Job,  les  Prophètes,  l'Ecclésiastique,  et  surtout  les 
Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifiques. 
Le  psaume  Benedic,  anima  mea ,  est  un  chef- 
d'œuvre  dans  ce  genre. 

Mon  ame ,  bénis  le  Seigneur;  Seigneur,  mon  Dieu, 
que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres 

Vous  répandez  les  ténèbres ,  et  la  nuit  est  sur  la 
terre  :  c'est  alors  que  les  bêtes  des  forêts  marchent  dans 
l'ombre  ;  que  les  rugissements  des  lionceaux  appellent 
la  proie,  et  demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise 
aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé  ,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se 
sont  retirées 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accom- 
plit son  œuvre  jusqu'au  soir 

Comme  elle  est  vaste  ,  cette  mer  qui  étend  au  loin 
ses  bras  spacieux  !  des  animaux  sans  nombre  se  meu- 
vent dans  son  sein ,  les  plus  petits  avec  les  plus  grands , 
et  les  vaisseaux  passent  sur  ses  ondes  '. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette 
poésie. 

■  On  «'n  vfrra  <!(•  beaux  «'xcmph-s  lorsque  in)us  parlerons  des 
Missions. 

»  }*sautierji-ançois,  p.  140,  in-S"  ;  traduction  de  La  Harpe. 
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Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  att 
christianisme  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit 
son  talent  pour  peindre  les  scènes  de  la  solitude  : 
il  le  lui  doit,  parce  que  nos  dogmes,  en  détruisant 
les  divinités  mythologiques,  ont  rendu  la  vérité  et 
la  majesté  aux  déserts;  il  le  lui  doit,  parce  qu'il  a 
trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véritable  sys- 
tème de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poëte 
chrétien  :  si  sa  religion  lui  donne  une  nature  soli- 
taire, il  peut  avoir  encore  une  nature  habitée.  Il  est 
le  maître  de  placer  des  anges  à  la  garde  des  forets, 
aux  cataractes  de  l'abîme  ,  ou  de  leur  confier  les 
soleils  et  les  mondes.  Ceci  nous  ramène  aux  êtres 
surnaturels  ou  au  merveilleux  du  christianisme. 

CHAPITRE  IV. 

SI  LES  DIVINITÉS  DU  PAGANISME  ONT  POÉTIQUEMENT 
LA  SUPÉRIORITÉ  SUR  LES  DIVINITÉS  CHRÉTIENNES. 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impar- 
tiales pourront  nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que  le 
christianisme  a  fourni,  quant  aux  hommes,  une 
partie  dramatique  qui  manquoit  à  la  mythologie; 
que  de  plus  il  a  produit  la  véritable  poésie  descrip- 
tive. Voilà  deux  avatages  que  nous  rcconnoissons, 
et  qui  peuvent,  à  quelques  égards,  justifier  vos 
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principes  et  balancer  les  beautés  de  la  fable.  Mais  à 
présent ,  si  vous  êtes  de  bonne  foi ,  vous  devez  con- 
venir que  les  divinités  du  paganisme,  lorsqu'elles 
agissent  directement  çXpour  elles-mêmes,  sont  plus 
poétiques  et  plus  dramatiques  que  les  divinités 
chrétiennes.  » 

On  pourroit  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les 
dieux  des  anciens  partageant  nos  vices  et  nos  vertus , 
ayant  comme  nous  des  corps  sujets  à  la  douleur, 
des  passions  irritjables  comme  les  nôtres,  se  mêlant 
à  la  race  humaine,  et  laissant  ici-bas  une  mortelle 
postérité;  ces  dieux  ne  sont  qu'une  espèce  d'hommes 
supérieurs  qu'on  est  libre  de  faire  agir  comme  les 
autres  hommes.  On  seroit  donc  porté  à  croire  qu'ils 
fournissent  plus  de  ressources  à  la  poésie  que  les 
divinités  incorporelles  et  impassibles  du  christia- 
nisme; mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on 
trouve  que  cette  supériorité  dramatique  se  réduit 
à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  re- 
ligion ,  pour  le  poëteet  le  philosophe,  deux  espèces 
de  déités.  Ainsi  l'Etre  abstrait,  dont  Tertullicn  et 
saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles  peintures,  n'est 
pas  le  Jéhovnh  de  David  ou  d'Isaïe;  l'un  et  l'autre 
sont  fort  supérieurs  au  Theos  de  Platon  et  au  Ju- 
piter d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureusement 
vrai  que  les  divinités  poétiques  des  chrétiens  soient 
privées  de  toute  passion.  Le  Dieu  de  l'Ecriture  se 
repent,  il  est  jaloux,  il  aime,  il  hait;  sa  colère 
monte  comme  un  tourliillon  :  le  Fils  de  l'Homme  a 
pitié  de  nos  souffrances;  la  Vierge,  les  saints  et  les 

(;i;mi:  im;  cnuisr.     t.  ii.  'X 
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anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos  misères  ; 
en  général  le  Paradis  est  beaucoup  plus  occupé 
des  hommes  que  \  Olympe. 

11  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  cé- 
lestes, et  ces  passions  ont  cet  avantage  sur  les  pas- 
sions des  dieux  du  paganisme ,  qu'elles  n'entraînent 
jamais  après  elles  une  idée  de  désordre  et  de  mal. 
C'est  une  chose  miraculeuse,  sans  doute,  qu'en 
peignant  la  colère  ou  la  tristesse  du  ciel  chrétien , 
on  ne  puisse  détruire  dans  l'imagination  du  lec- 
teur le  sentiment  de  la  tranquillité  et  de  la  joie: 
tant  il  y  a  de  sainteté  et  de  justice  dans  le  Dieu 
présenté  par  notre  religion  ! 

Ce  n'est  pas  tout;  car,  si  l'on  vouloit  absolument 
que  le  Dieu  des  chrétiens  fut  un  être  impassible, 
on  pourroit  encore  avoir  des  divinités  passionnées 
aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes  que  celles  des 
anciens  :  l'Enfer  rassemble  toutes  les  passions  des 
hommes.  i\otre  système  théologique  nous  paroît 
plus  beau ,  plus  régulier,  plus  savant  que  la  doc- 
trine fabuleuse  qui  confondoit  hommes,  dieux  et 
démons.  Le  poëte  trouve  dans  notre  ciel  les  êtres 
parfaits,  mais  sensibles,  et  disposés  dans  une  bril- 
lante hiérarchie  d'amour  et  de  pouvoir;  l'abîme 
garde  ses  dieux  passionnés  et  puissants  dans  le  mal 
comme  les  dieux  mythologiques;  les  hommes  occu- 
pent le  milieu,  touchant  au  ciel  par  leurs  vertus, 
aux  enfers  par  leurs  vices;  aimés  des  anges,  haïs 
des  démons;  objet  infortuné  d'une  guerre  qui  ne 
doit  Hiilr  qu  avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands,  et  le  poëte  n'a  pas  lieu 
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de  se  plaindre.  Quant  aux  actions  des  intelligences 
chrétiennes,  il  ne  nous  sera  pas  difficile  de  prouver 
bientôt  qu'elles  sont  plus  vastes  et  plus  fortes  que 
celles  des  dieux  mythologiques.  Le  Dieu  qui  régit 
les  mondes ,  qui  crée  l'univers  et  la  lumière ,  qui 
embrasse  et  comprend  tous  les  temps ,  qui  lit  dans 
les  plus  secrets  repli|^du  cœur  humain  :  ce  Dieu 
peut-il  être  comparé  à  un  dieu  qui  se  promène  sur 
un  char,  qui  habite  un  palais  d'or  sur  une  mon- 
tagne, et  qui  ne  prévoit  pas  même  clairement  l'ave- 
nir? il  n'y  a  pas  jusqu'au  foible  avantage  de  la 
différence  des  sexes  et  de  la  forme  visible  que  nos 
divinités  ne  partagent  avec  celles  de  la  Grèce,  puis- 
que nous  avons  des  saintes  et  des  vierges,  et  que 
les  anges,  dans  l'Ecriture,  empruntent  souvent  la 
figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte,  dont  l'his- 
toire blesse  quelquefois  l'élégance  et  le  goût,  à  une 
naïade  attachée  aux  sources  d'un  ruisseau?  11  faut 
séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie  céleste  de  cette 
«ainte  :  sur  la  terre  elle  ne  fut  qu'une  femme;  sa 
divinité  ne  commence  qu'avec  son  bonheur  dans 
les  réglons  de  la  lumière  éternelle.  D'ailleurs  il 
faut  toujours  se  souvenir  que  la  naïade  détruisoit 
la  poésie  descriplù'e;  qu'un  ruisseau,  représenté 
dans  son  cours  naturel,  est  plus  agréable  que  dans 
sa  peinture  allégorique,  et  que  noiis  gagnons  d Hu 
coté  ce  que  nous  semblons  perdre  de  l'aïuie. 

Quant  aux  combats ,  ce  qu'on  a  dit  contre  les 
anges  deMlMon  peut  se  rétorquer  contre  les  dieux 
d'Homère  :  de  lime  et  de  l'autre  part  ce  sont  des 

2. 


20  GÉNIE 

divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut  craindre ,  puis- 
qu'elles ne  peuvent  mourir.  Mars  renversé,  et  cou- 
vrant de  son  corps  neuf  arpents,  Diane  donnant 
des  soufflets  à  Vénus,  sont  aussi  ridicules  qu'un 
ange  coupé  en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un 
serpent.  Les  puissances  surnaturelles  peuvent  en- 
core présider  aux  combats^e  l'épopée  ;  mais  il 
nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux 
mains,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient 
qu'au  goût  de  déterminer  :  c'est  ce  que  la  raison 
supérieure  de  Virgile  avoit  déjà  senti  il  y  a  plus 
de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout-à-fait  vrai  que  les  di- 
vinités chrétiennes  soient  ridicules  dans  les  ba- 
tailles. Satan  s'apprétant  à  combattre  Michel  dans 
le  paradis  terrestre  est  superbe  ;  le  Dieu  des  armées 
marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la  tête  des  lé- 
gions fidèles  n'est  pas  une  petite  image  ;  le  glaive 
exterminateur  se  dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux 
de  l'impie  frappe  d'étonnement  et  de  terreur  ;  les 
saintes  milices  du  ciel  sapant  les  fondements  de 
Jérusalem  font  presque  un  aussi  grand  effet  que 
les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais  de 
Priam;  enfin  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans 
Homère,  que  le  combat  d'Emmanuel  contre  les 
mauvais  anges  dansMilton,  quand,  les  précipitant 
au  fond  de  l'abîme,  le  Fils  de  l'Homme  retient  à 
moitié  sa  foudre ,  de  peur  de  les  anéantir. 
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CHAPITRE  V. 

CARACTÈRE  DU   VRAI   DIEU. 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de 
Jacob  soit  aussi  le  Dieu  de  l'Evangile  ;  que  le  Dieu 
qui  lance  la  foudre  soit  encore  le  Dieu  de  paix  et 
d'innocence. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 
Et  leur  dispense  avec  mesure , 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour 
montrer  combien  le  Dieu  des  chrétiens  ç.^\ poétique- 
ment supérieur  au  Jupiter  antique.  A  la  voix  du* 
premier  les  fleuves  rebroussent  leurs  cours,  le  ciel 
se  roule  comme  un  livre,  les  mers  s'entr'ouvrent, 
les  murs  des  cités  se  renversent,  les  morts  ressus- 
citent, les  plaies  descendent  sur  les  nations.  En  lui 
le  sublime  existe  de  soi-même,  et  il  épargne  le  soin 
de  le  chercher.  Le  Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le 
ciel  d'un  signe  de  ses  sourcils,  est  sans  doute  fort 
majestueux;  mais  Jéhovah  descend  dans  le  chaos? 
et  lorsqu'il  prononce  le  fuit  lux,  le  fabuleux  fils 
de  Saturne  .s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée 
de  sa  puissance,  il  les  menace  de  les  enlever  au 
bout  d'une  chaîne  :  il  ne  faut  à  Jéhovah  ni  chaîne, 
ni  essai  de  celle  nature. 
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Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ?  » 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 

Pour  dissiper  leur  ligue ,  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 

Il  parle ,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit ,  le  ciel  tremble  : 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 

Et  les  foibles  mortels ,  vains  jouets  du  trépas , 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas  ^. 

Achille  va  paroître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter 
déclare  aux  Immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler  au 
combat  et  prendre  parti  dans  la  mêlée.  Aussitôt 
rOlympe  s'ébranle  : 

As'.vov ,  etc.  ^. 

Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa 

foudre.  Neptune  ,  soulevant  les  ondes  ,  ébranle  la  terre 

immense  ;  Flda  secoue  ses  fondements  et  ses  cimes  ; 

*ses  fontaines  débordent  :  les  vaisseaux  des  Grecs ,  la 

ville  des  Troyens ,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme 
le  dernier  effort  du  sublime.  Les  vers  grecs  sont 
admirables;  ils  deviennent  tour  à  tour  le  foudre 
de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri  de  Pluton. 
Il  semble  qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida  répéter 
le  son  des  tonnerres: 

Aeivôv  ^'èÊpc'vTïirîc  irarÀp  àvcfpwv  te  Oswv  tî. 

Ces  R  et  ces  consonnances  en  ô/i ,  dont  le  vers 

», ,  .  i, 

•  Raci.ne,  Esthcr.         '  lIo.Mi.i\ii.,  lliud.,  lib.  xx,  v,  56. 
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est  rempli,  imitent  le  roulement  de  la  foudre,  in- 
terrompu par  des  espèces  de  silence,  wv,  ts,  Os,  îov. 
Te  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel ,  dans  une  tem- 
pête, meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Un  silence  subit  et  pénible,  des 
images  vagues  et  fantastiques,  succèdent  au  tu- 
multe des  premiers  mouvements  :  on  sent,  après  le 
cri  de  Pluton ,  qu'on  est  entré  dans  la  région  de  la 
mort;  les  expressions  d'Homère  se  décolorent  ;  elles 
deviennent  froides,  muettes  et  sourdes,  et  une 
multitude  d'^S"  sifflantes  imitent  le  murmure  de  I^ 
voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons- nous  le  parallèle,  et  la  poésie 
chrétienne  a-t-elle  assez  de  moyens  pour  s'élever 
à  ces  beautés?  Qu'on  en  juge.  C'est  l'Eternel  qui 
se  peint  lui-même  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée  ; 
son  visage  a  paru  comme  la  flamme ,  et  son  courroux 
comme  un  feu  ardent.  Il  a  abaissé  les  cîeux ,  il  est  des- 
cendu ,  et  les  nuages  étoient  sous  ses  pieds.  Il  a  pris  soti 
vol  sur  les  ailes  des  Chérubins  ;  il  s'est  élancé  sur  les 
vents.  Les  nuées  amoncelées  formoient  autour  de  lui 
un  pavillon  de  ténèbres  :  l'éclat  de  son  visage  les  a  dis- 
sipées ,  et  une  pluie  de  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le 
Seigneur  a  tonné  du  haut  des  cieux.  Le  Très-Ilant  a  fait 
entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a  éclaté  comme  un  orage  brû- 
lant. Il  a  lancé  ses  flèches  et  dissipé  mes  ennemis  ;  il  a 
redoubh;  ses  foudres  qui  les  ont  renv<'rsécs.  Alors  les 
eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources  ;  les  fonde- 
ments de  la  terre  ont  paru  à  découvert ,  parce  que  vous 
les  avez  menacés  ,  Seigneur,  et  qu'ils  ont  senti  le  souffle 
de  votre  colère.  » 
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«  Avouons-le ,  dit  La  Harpe ,  dont  nous  emprun- 
tons la  traduction ,  il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à 
tout  autre  sublime  que  de  l'esprit  de  Dieu  à  l'es- 
prit de  l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du 
grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une 
ombre,  comme  l'intelligence  créée  n'est  qu'une 
foible  émanation  de  l'intelligence  créatrice  ;  comme 
la  fiction,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que 
l'ombre  de  la  vérité,  et  tire  tout  son  mérite  d'un 
fond  de  ressemblance.  » 

CHAPITRE  VI 

DES  ESPRITS    DE  TÉNÈBRES. 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux  en 
puissance,  partageoient  les  mêmes  haines  et  les 
mêmes  amours.  S'ils  se  trouvoient  quelquefois  op- 
posés les  uns  aux  autres,  c'étoit  seulement  dans  les 
querelles  des  mortels  :  ils  se  réconcilioient  bientôt 
en  buvant  le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instrui- 
sant de  la  vraie  constitution  des  êtres  surnaturels, 
nous  a  montré  l'empire  de  la  vertu  éternellement 
séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous  a  révélé  des  es- 
prits de  ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte 
du  genre  humain,  et  des  esprits  de  lumière  uni- 
quement occupés  des  moyens  de  le  sauver.  De  là 
un  combat  éternel,  dont  l'imagination  peut  tirer 
une  foule  de  beautés. 
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Ce  meiveilleux  d'un  fort  grand  caractère  en 
fournit  ensuite  un  second  d'une  moindre  espèce , 
à  savoir  :  la  magie.  Celle-ci  a  été  connue  des  an- 
ciens '  ;  mais  sous  notre  culte  elle  a  acquis,  comme 
machine  poétique,  plus  d'importance  et  d'étendue. 
Toutefois  on  doit  en  user  sobrement,  parce  qu'elle 
n'est  pas  d'un  goût  assez  pur  :  elle  manque  surtout 
de  grandeur;  car,  en  empruntant  quelque  chose 
de  son  pouvoir  aux  hommes,  ceux-ci  lui  commu- 
niquent leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels, 
surtout  chez  les  puissances  infernales  ,  c'est  l'attri- 
bution d'un  caractère.  Nous  verrons  incessamment 
quel  usage  Milton  a  fait  du  caractère  d'orgueil , 
donné  par  le  christianisme  au  prince  des  ténèbres. 
Le  poëte,  pouvant  en  outre  attacher  un  ange  du 
mal  à  chaque  vice,  dispose  ainsi  d'un  essaim  de 
divinités  infernales.  Il  a  même  alors  la  véritable 
allégorie,  sans  avoir  la  sécheresse  qui  l'accompagne, 
ces  esprits  pervers  étant  en  effet  des  êtres  réels  j 
et  tels  que  la  religion  nous  permet  de  les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les 
crimes  des  hommes,  ils  peuvent  aussi  présider  aux 
accidents  terribles  de  la  nature;  tout  ce  qu'il  y  a 
de  coupable  et  d'irrégulicr  dans  le  monde  moral 

'  La  Mapio  des  anciens  différoit  en  ceci  de  la  nôtre ,  qu'elle  s'opé- 
roit  par  les  seules  vertus  des  plantes  et  des  philtres,  tandis  que 
parmi  nous  elle  découle  d'une  puissance  surnatuieilc  ,  quel<|U('f<)is 
bonne,  mais  presque  toujours  méclianle.  On  sent  qu'il  n'est  pas 
question  ici  de  la  partie  liislori(|ue  et  philosophique  de  la  ma^yie 
considcrcc  comme  iurl  des  muiics. 
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et  dans  le  monde  physique  est  également  de  leur 
ressort.  11  faudra  seulement  prendre  garde ,  en  les 
mêlant  aux  tremblements  de  terre,  aux  volcans  ou 
aux  ombres  d'une  forêt,  de  donner  à  ces  scènes  un 
caractère  majestueux.  11  faut  qu'avec  un  goût  ex- 
quis le  poëte  sache  faire  distinguer  le  tonnerre  du 
Très-Haut,  du  vain  bruit  que  fait  éclater  un  esprit 
perfide;  que  le  foudre  ne  s'allume  que  dans  la 
main  de  Dieu;  qu'il  ne  brille  jamais  dans  une  tem- 
pête excitée  par  l'enfer  ;  que  celle-ci  soit  toujours 
sombre  et  sinistre  ;  que  les  nuages  n'en  soient  point 
rougis  par  la  colère,  et  poussés  par  le  vent  de  la 
justice,  mais  que  leurs  teintes  soient  blafardes  et 
livides,  comme  celles  du  désespoir,  et  qu'ils  ne  se 
meuvent  qu'au  souffle  impur  de  la  haine.  On  doit 
sentir  dans  ces  orages  une  puissance  forte  seule- 
ment pour  détruire;  on  y  doit  trouver  cette  inco- 
hérence, ce  désordre,  cette  sorte  d'énergie  du  mal , 
qui  a  quelque  chose  de  disproportionné  et  de  gi- 
gantesque ,  comme  le  chaos  dont  elle  tire  son  ori- 
gine. 

CHAPITRE  vil. 

DES  SAINTS. 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du 
merveilleux  chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux 
Muses.  On  se  moque  des  saints  et  des  anges;  mai§ 
le»  anciens  eux-mêmes  n'avoient-ils  pas  leurs  demi- 
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dieux PPythagore,  Platon,  Socrate,  recommandeat 
le  culte  de  ces  hommes  qu'ils  appellent  des  héros. 
Honore  les  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière,  dit 
le  premier  dans  ses  Vers  Dorés.  Et,  pour  qu'on 
ne  se  méprenne  pas  à  ce  nom  de  héros  ,  Hiéroclès 
l'interprète  exactement  comme  le  christianisme  ex- 
plique le  nom  de  saint.  «  Ces  héros  pleins  de  bonté 
«et  de  lumière  pensent  toujours  à  leur  Créateur, 
«  et  sont  tout  éclatants  de  la  lumière  qui  rejaillit 
«  de  la  félicité  dont  ils  jouissent  en  lui.  »  —  Et  plus 
loin ,  «  héros  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  amour, 
«pour  marquer  que  ,  pleins  d'amour  pour  Dieu,  le« 
«  héros  ne  cherchent  qu'à  nous  aider  à  passer  de 
«cette  vie  terrestre  à  une  vie  divine,  et  à  devenir 
«citoyens  du  ciel  ^  Les  Pères  de  l'Eglise  appellent 
à  leur  tour  les  saints  des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils  di-;- 
sent  que  le  baptême  est  le  sacerdoce  des  laïque»^ 
et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des 
prêtres  de  Dieu  ^. 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs, 
qui ,  domptant  les  passions  de  leurs  cœurs  et  bra- 
vant la  méchanceté  des  houunes,  ont  mérité  par 
ces  travaux  de  monter  au  rang  des  puissances  cé- 
lestes. Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru 
quelquefois  plus  moraux  que  la  religion  de  leur 
patrie;  niais  parmi  nous  jamais  un  philosophe,  si 
sage  qu'il  ait  été ,  n'a  pu  s'élever  au  dessus  de  la 
morale  chrétienne.  Tandis  que  Socrate  honoroit 
la  mémoire  des  justes,  le  paganisme  offroit  à  la 

'  HiKUOc.f,.,  Connu,  in  /'y//i.  ,  frad.  <lc  Uac,  tuin.  li,  p.  ;2'J. 

*  liirno>'.,  Difif.  r.  l.itcij.,  l.  ii  .  p.  13G.  ;    ,  « 
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vénération  des  peuples  des  brigands  dont  la  force 
corporelle  étoit  la  seule  vertu,  et  qui  s'étoient 
souillés  de  tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on  ac- 
cordoit  l'apothéose  aux  bons  rois ,  Tibère  et  IVéron 
avoient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs  temples.  Sacrés 
mortels,  que  l'Eglise  de  Jésus -Christ  nous  com- 
mande d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des  forts,  ni  des 
puissants  entre  les  hommes  I  Nés  souvent  dans  la 
cabane  du  pauvre,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du 
monde  que  d'humbles  jours  et  d'obscurs  malheurs! 
N'entendra-t-on  jamais  que  des  blasphèmes  contre 
une  religion  qui ,  déifiant  l'indigence ,  l'infortune, 
la  simplicité  et  la  vertu ,  a  fait  tomber  à  leurs  pieds 
la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeur  et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  soli- 
taires de  la  Thébaïde,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur 
habit  de  feuilles  de  palmier?  Les  oiseaux  du  ciel 
les  nourrissent  %  les  lions  portent  leurs  messages^ 
ou  creusent  leurs  tombeaux^;  en  commerce  fami- 
lier avec  les  anges,  ils  remplissent  de  miracles  les 
déserts  où  fut  Memphis  ■+.  Horeb  et  Sinaï,  le  Carmel 
et  le  Liban ,  le  torrent  de  Cédron  et  la  vallée  de 
Josaphat,  redisent  encore  la  gloire  de  l'habitant  de 
la  cellule  et  de  l'anachorète  du  rocher.  Les  Muses 
aiment  à  rêver  dans  ces  monastères  remplis  des 
ombres  d'Antoine ,  de  Pacôme,  de  Benoît,  de  Basile. 
Les  premiers  apôtres  prêchant  l'Evangile  aux  pre- 

»  HiERON.,  in  1  it.  Paul.       *  Tiieod.,  Hi.st.  rcL,  cap,  vi. 
3  HiEKON.,  in  J'itPdul. 

'l  Nous  passerons  rapidcinciU  sur  c(;s  solitaires,  parce  que  nous 
en  parierons  ailleurs. 
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mlers  fidèles  dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier 
de  Béthanie  ,  n'ont  pas  paru  à  Michel -Ange  et  à 
Raphaël  des  sujets  si  peu  favorables  au  génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  par- 
lerons dans  la  suite,  ces  bienfaiteurs  de  l'humanité 
qui  fondèrent  les  hôpitaux  et  se  vouèrent  à  la 
pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  secourir 
des  hommes;  nous  nous  renfermerons  dans  les 
seules  Ecritures,  de  peur  de  nous  égarer  dans  un 
sujet  si  vaste  et  si  intéressant.  Josué,  Elie,  Isaïe, 
Jérémie,  Daniel,  tous  ces  prophètes  enfin  qui  vivent 
d'une  éternelle  vie  ne  pourroient-ils  pas  faire  en- 
tendre dans  un  poëme  leurs  sublimes  lamentations? 
L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut-elle  encore  remplir 
de  leurs  larmes  ?  N'y  a-t-il  plus  de  saules  de  Baby- 
lone  pour  y  vSuspendre  les  harpes  détendues  ?  Pour 
nous,  qui  à  la  vérité  ne  sommes  pas  poëte  ,  il  nous 
semble  que  ces  enfants  de  la  vision  feroient  d'assez 
beaux  groupes  sur  les  nuées  :  nous  les  peindrions 
avec  une  tète  flamboyante;  une  barbe  argentée 
descendroit  sur  leur  poitrine  immortelle,  et  l'esprit 
divin  éclateroit  dans  leurs  regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la  voix 
d'une  Muse  chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne 
de  Mambré  ?  Abraham,  Isaac,  Jacob,  Rebecca,  et 
vous  tous,  enfants  de  l'Orient,  rois  ,  patriarches  , 
aïeux  de  Jésus-Clirist,  chantez  l'antique  alliance  de 
Dieu  et  des  hommes  !  Redites-nous  cette  histoire 
chère  au  ciel ,  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses  frères. 
Le  cho'ur  des  saints  rois,  David  à  leur  tète; l'armée 
des  confesseurs  et  des  Martyr»  vêtus  de  robes  écla- 
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tantes  nous  offriroient  aussi  leur  meiveilleux.  Ces 
derniers  présentent  au  pinceau  le  genre  tragique 
dans  sa  plus  grande  élévation;  après  la  peinture 
de  leurs  tourments ,  nous  dirions  ce  que  Dieu  fit 
pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont  il 
honora  leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  augustes  chœurs 
les  chœurs  des  vierges  célestes  ,  les  Geneviève  de 
Brabant,  les  Pulchérie,  les  Rosalie,  les  Cécile,  les 
Lucile  ,  les  Isabelle  ,  les  Eulalie.  Le  men>eilleux  du 
christianisme  est  plein  de  concordance  ou  de  con- 
trastes gracieux.  On  sait  comment  JNeptune , 

,  S'élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie. 
Un  vaisseau  est  prêt  à  périr  :  l'aumônier  ,  par  des 
paroles  qui  délient  les  âmes,  remet  à  chacun  la 
peine  de  ses  fautes  ;  il  adresse  au  ciel  la  prière  qui, 
dans  un  tourbillon ,  envoie  l'esprit  du  naufragé  au 
Dieu  des  orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse  pour  en- 
gloutir les  matelots;  déjà  les  vagues,  élevant  leur 
triste  voix  entre  les  rochers  ,  semblent  commencer 
les  chants  funèbres;  tout  à  coup  un  trait  de  lu- 
mière perce  la  tempête;  \ Etoile  des  mers  ,  Marie  , 
patronne  des  marinière,  paroit  au  milieu  de  la  nue. 
Elle  tient  son  enfant  dans  les  bras,  et  calme  les 
fïots  par  un  sourire  :  charmante  religion ,  qui  op- 
pose à  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  ce  que  le 
ciel  a  de  plus  doux  !  aux  tempêtes  de  l'Océan,  un 
petit  enfant  et  une  tendre  mère  ! 
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CHAPITRE  Vin. 

DES  ANGES. 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos 
saints,  sans  parler  des  diverses  histoires  de  leur 
vie.  On  découvre  ensuite  dans  la  hiérarchie  des 
anges ^  doctrine  aussi  ancienne  que  le  monde,  mille 
tableaux  pour  le  poëte.  Non  seulement  les  messa- 
gers du  Très-Haut  portent  ses  décrets  d'un  bout  de 
l'univers  à  l'autre;  non  seulement  ils  sont  les  invisi- 
bles gardiens  des  hommes,  ou  prennent  pour  se 
manifester  à  eux  les  formes  les  plus  aimables  ;  mais 
encore  la  religion  nous  permet  d'attacher  des  anges 
protecteurs  à  la  belle  nature,  ainsi  qu'aux  senti- 
ments vertueux.  Quelle  innombrable  troupe  de  di- 
vinités vient  donc  tout  à  coup  peupler  les  mondes! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissoit  au  sommet  de 
l'Olympe,  et  leurs  dieux  ne  s'élcvoient  pas  plus 
haut  que  les  vapeurs  de  la  terre.  Le  meiveilleux 
chrétien  ,  d'accord  avec  la  raison ,  les  sciences  et 
l'expansion  de  notre  ame,  s'enfonce  de  monde  en 
monde,  d'univers  en  univers,  dans  des  espaces  où 
l'imagination  eilVayée  frissonne  et  recule.  En  vain 
les  télescopes  fouillent  tous  les  coins  du  ciel,  en 
vain  ils  poursuivent  la  comète  au  delà  de  notre  sys- 
tème, la  comète  enfin  leur  écha|)pe;  mais  elle  n'é- 
chappe pas  à  \ Arciiange.  qui  la  roule  à  son  pôle 
inconnu ,  et  qui ,  au  siècle  marqué  ,  la  ramènera 
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par  des  voies  mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de 

notre  soleil. 

Le  poëte  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de 
ces  merveilles.  De  globes  en  globes,  de  soleils  en 
soleils,  avec  les  Séraphins ,  les  Trônes,  les  Ardeurs 
qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagination  fatiguée 
redescend  enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve  qui , 
par  une  cascade  magnifique,  épanche  ses  flots  d'or 
à  l'aspect  d'un  couchant  radieux.  On  passe  alors 
de  la  grandeur  à  la  douceur  des  images  :  sous  l'om- 
brage des  forêts  on  parcourt  l'empire  de  \Ange 
de  la  solitude;  on  retrouve  dans  la  clarté  de  la 
lune  le  Génie  des  rêveries  du  cœur;  on  entend  ses 
soupirs  dans  le  frémissement  des  bois  et  dans  les 
plaintes  de  Philomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont 
que  la  chevelure  de  \ Ange  du  matin,  h' Ange  de  la 
nuit  repose  au  milieu  des  cieux,  où  il  ressemble  à 
la  lune  endormie  sur  un  nuage;  ses  yeux  sont  cou- 
verts d'un  bandeau  d'étoiles;  ses  talons  et  son  front 
sont  un  peu  rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de 
celle  du  crépuscule;  Y  Ange  du  silence  le  précède, 
et  celui  du  mystère  le  suit.  Ne  faisons  pas  l'injure 
aux  poètes  de  penser  qu'ils  regardent  \ Ange  des 
mers  y  \  Ange  des  tempêtes ,  VAnge  du  temps ,  VAnge 
de  la  mort,  comme  des  Génies  désagréables  aux 
Muses.  C'est  VAnge  des  saintes  amours  qui  donne 
aux  vierges  un  regard  céleste,  et  c'est  Y  Ange  des 
harmonies  qui  leur  fait  présent  des  grâces  :  l'hon- 
nête homme  doit  son  cœur  à  Y  Ange  de  la  r>ertu,  et 
ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion.  Rien  n'empêche 
d'accorder  à  ces  esprits  bienfaisants  des  marques 
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distinctives  de  leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices  : 
Y  Ange  de  V  Amitié,  par  exemple,  pourroit  porter 
une  écharpe  merveilleuse  où  l'on  verroit  fondus, 
par  un  travail  divin,  les  consolations  de  l'ame,  les 
dévouements  sublimes ,  les  paroles  secrètes  du 
cœur,  les  joies  innocentes,  les  chastes  embrasse- 
ments,  la  religion,  le  charme  des  tombeaux  et  l'im- 
mortelle espérance. 

CHAPITRE  IX. 

APPLICATION  DES  PRINCIPES  ÉTABLIS  DANS  U.%  CHAPITRES  PRÉCÉDENTS. 

CARACTÈRE  DE  SATAN. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  repre- 
nant ce  que  nous  avons  dit  dans  les  précédents  cha- 
pitres, nous  commencerons  par  le  caractère  attribué 
aux  mauvais  anges,  et  nous  citerons  le  Satan  do 
Mil  ton. 

Avant  le  poëte  anglois ,  le  Dante  et  le  Tasse 
avoient  peint  le  monarque  de  l'enfer.  L'imagina- 
tion du  Dante,  épuisée  par  neuf  cercles  de  tor- 
tures, n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  do  la 
terre  qu'un  monstre  odieux;  le  Tasse,  en  lui  don- 
nant des  cornes,  l'a  presque  rendu  ridicule.  En- 
traîné par  ces  autorités,  Milton  a  eu  un  moment  le 
mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan;  mais  il  se  re- 
lève bientôt  d'une  manière  sublime,  l'couloz  le 
prince  des  ténèbres  s'écrier,  du  haut  de  la  mon- 

CVNir;  DU  CIIUIST.     t.  ii.  3 
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tagne  de  feu  d'où  il  contemple  pour  la  première 
fois  son  empire  : 

«Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éter- 
nelles. Horreurs  !  je  vous  salue!  je  vous  salue,  monde 
infernal!  Abîme,  reçois  ton  nouveau  monarque.  Il  t'ap- 
porte un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux  ne  changeront 
jamais.  Du  moins  ici  nous  serons  libres,  ici  nous  ré- 
gnerons :  régner  même  aux  enfers  est  digne  de  mon 
ambition  ï.» 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouf- 
fres de  l'enfer! 

Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poëte  re- 
présente Satan  au  milieu  de  son  sénat  : 

«  Ses  formes  conservoient  une  partie  de  leur  primi- 
tive splendeur  ;  ce  n'étoit  rien  moins  encore  qu'un  Ar- 
change tombé,  upe  Gloire  un  peu  obscurcie  :  comme 
lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons,  jette 
un  regard  horizontal  à  travers  les  brouillards  du  ma- 
tin ;  ou  tel  que ,  dans  une  éclipse ,  cet  astre  caché  der- 
rière la  lune  ,  répand  sur  une  moitié  des  peuples  un 
crépuscule  funeste ,  et  tourmente  les  rois  par  la  frayeur 
des  révolutions.  Ainsi  paroissoit  l'Archange  obscurci , 
mais  encore  brillant  au  dessus  des  compagnons  de  sa 
chute  :  toutefois  son  visage  étoit  labouré  par  les  cica- 
trices de  la  foudre ,  et  les  chagrins  veilloient  sur  ses 
joues  décolorées  ^.  » 

Achevons  de  connoître  le  caractère  de  Satan. 
Echappé  de  l'enfer,  et  parvenu  sur  la  terre,  il  est 

•  Parad.  Lost.,  book  i ,  v.  49,  etc.       ^  Jhul.,  \.  591 ,  etc. 
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saisi  de  désespoir  en  contemplant  les  nmerveilles  de 
l'univers;  il  apostrophe  le  soleil  ^  : 

«  0  toi  qui ,  couronné  d'une  gloire  immense  ,  laisses 
du  haut  de  ta  domination  solitaire  tomber  tes  regards 
comme  le  Dieu  de  ce  nouvel  univers  ;  toi ,  devant  qui 
les  étoiles  cachent  leurs  têtes  humiliées ,  j'élève  une 
voix  vers  toi ,  mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  pro- 
nonce ton  nom  ,  ô  soleil!  que  pour  te  dire  combien  je 
hais  tes  rayons.  Ah!  ils  me  rappellent  de  quelle  hau- 
teur je  suis  tombé  ,  et  combien  jadis  je  brillois  glorieux 
au  dessus  de  ta  sphère  !  L'orgueil  et  l'ambition  m'ont 
précipité.  J'osai ,  dans  le  ciel  même ,  déclarer  la  guerre 
au  Roi  du  ciel.  11  ne  méritoit  pas  un  pareil  retour,  lui 
qui  m'avoit  fait  ce  que  j'étois  dans  un  rang  éminent... 
Élevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir;  je  crus  qu'un  pas 
de  plus  me  porteroit  au  rang  suprême  ,  et  me  déchar- 
geroit  en  un  moment  de  la  dette  immense  d'une  re- 
connoiseance  éternelle...  Oh!  pourquoi  sa  volonté  toute- 
puissante  ne  me  créa-t-eUe  au  rang  de  quelque  ange 
inférieur  !  je  serois  encore  heureux  ,  mon  ambition 
n'eût  point  été  nourrie  par  une  espérance  illimitée... 
Misérable  !  où  fuir  une  colère  infinie,  un  désespoir  in- 
fini ?  L'enfer  est  partout  où  je  suis  ,  moi-même  je  suis 
l'enfer...  ODieu,  ralentis  tes  coups!  IN'est-il  aucune 
voie  laissée  au  repentir,  aucune  à  la  miséricorde,  hors 
l'obéissance?  L'obéissance!  L'orgueil  me  défend  ce  mot. 
Quelle  hontt!  pour  moi  devant  les  esprits  de  l'abîme! 
Ce  n'étoit  pas  par  des  promesses  de  soumission  que  \(^ 
les  séduisis,  lorsque  j'osai  me  vanter  de  subju{jer  le 
Tout-Puissant.  Ab!  tandis  cprils  m'adorent  sur  le  trône 
des  enfers  ,  ils  savent  peu  combien  je  paie  cher  ces  pa- 

'  Voyez  la  noto  C  ,  A  la  fin  tlii  v(»luni('. 
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rôles  superbes ,  combien  je  gémis  intérieurement  sous 
le  fardeau  de  mes  douleurs...  Mais  si  je  me  repentois, 
si ,  par  un  acte  de  la  grâce  divine ,  je  remontois  à  ma 
première  place?,..  Un  rang  élevé  rappelleroit  bientôt 
des  pensées  ambitieuses  ;  les  serments  d'une  feinte  sou- 
mission seroient  bientôt  démentis  !  Le  tyran  le  sait  ;  il 
est  aussi  loin  de  m'accorder  la  paix  ,  que  je  suis  loin  de 
demander  grâce.  Adieu  donc,  espérance,  et  avec  toi, 
adieu ,  crainte  et  remords  ;  tout  est  perdu  pour  moi. 
Mal ,  sois  inon  unique  bien  !  Par  toi  du  moins  avec  le 
Roi  du  ciel  je  partagerai  l'empire  :  peut-être  même  rè- 
gnerai-je  sur  plus  d'une  moitié  de  l'univers,  comme 
l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en  peu 
de  temps  \  » 

Quelle  que  soit  notre  adtnîration  pour  Homère , 
nous  sommes  obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de 
comparable  à  ce  passage  de  Milton.  Lorsque,  avec 
la  grandeur  du  sujet,  la  beauté  de  la  poésie,  l'élé- 
vation naturelle  des  personnages,  on  montre  une 
connoissance  aussi  profonde  des  passions,  il  ne 
faut  rien  demander  de  plus  au  génie.  Satan  se  re- 
pentant à  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait,  parce 
qu'elle  lui  rappelle  combien  il  fut  élevé  au  dessus 
d'elle,  souhaitant  ensuite  d'avoir  été  créé  dans  un 
rang  inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le  crime 
par  orgueil,  par  honte,  par  méfiance  même  de  son 
caractère  ambitieux;  enfin,  pour  tout  fruit  de  ses 
réflexions,  et  comme  pour  expier  un  moment  de 
remords,  se  chargeant  de  l'empire  du  mal  pendant 

«  Parad.  Lost.,  hook  iv.  From.  the  33"',  v.  to  ihc  113"'. 
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toute  une  éternité  :  voilà,  certes,  si  nous  ne  nous 
trompons,  une  des  conceptions  les  plus  sublimes 
et  les  plus  pathétiques  qui  soient  jamais  sorties  du 
cerveau  d'un  poëte. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une 
idée  que  nous  ne  pouvons  taire.  Quiconque  a  quel- 
que critique  et  un  bon  sens  pour  l'histoire  pourra 
reconnoître  que  Milton  a  fait  entrer  dans  le  carac- 
tère de  son  Satan  les  perversités  de  ces  hommes 
qui,  vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle, 
couvrirent  l'Angleterre  de  deuil  :  on  y  sent  la  même 
obstination,  le  même  enthousiasme,  le  même  or- 
gueil, le  même  esprit  de  rébellion  et  d'indépen- 
dance ;  on  retrouve  dans  le  monarque  infernal  ces 
fameux  niveleurs  qui,  se  séparant  de  la  religion  de 
leur  pays,  avoient  secoué  le  joug  de  tout  gouverne- 
ment légitime,  et  s'étoient  révoltés  à  la  fois  contre 
Dieu  et  contre  les  hommes.  Milton  lui-même  avoit 
partagé  cet  esprit  de  perdition;  et,  pour  imaginer 
un  Satan  aussi  détestable,  il  falloit  que  le  poëte  en 
eût  vu  l'image  dans  ces  réprouvés,  qui  firent  si 
long-temps  de  leur  patrie  le  vrai  séjour  des  démons. 
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CHAPITRE  X. 

MACHINES    POÉTIQUES. 

VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE, 
RAPHAËL  AU  BERCEAU  D'ÉDEN. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques. 
Vénus  se  montrant  à  Enée  dans  les  bois  de  Car- 
thage  est  un  morceau  achevé  dans  le  genre  gra- 
cieux. Cai  mater  média,  etc.  «  A  travers  la  forêt,  sa 
«mère,  suivant  le  même  sentier,  §'avance  au 
«  devant  de  lui.  Elle  avoit  l'air  et  le  visage  d'une 
«  vierge,  et  elle  étoit  armée  à  la  manière  des  filles  de 
«  Sparte,  etc.  etc.» 

Cette  poésie  est  délicieuse;  mais  le  chantre  d'Eden 
en  a  beaucoup  approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée 
de  l'ange  Raphaël  au  bocage  de  nos  premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines ,  le  Séraphin 
porte  six  ailes.  Deux  attachées  à  ses  épaules  sont  rame- 
nées sur  son  sein ,  comme  les  pans  d'un  manteau  royal  ; 
celles  du  milieu  se  roulent  autour  de  lui  comme  une 
écharpe  étoilée...  les  deux  dernières,  teintes  d'azur, 
battent  à  ses  talons  rapides.  Il  secoue  ses  plumes  qui 
répandent  des  odeurs  célestes. 

«Il  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers 
des  bocages  de  myrtes  et  des  nuages  de  nai^d  et  d'en- 
cens; solitudes  de  parfums  où  la  nature  dans  sa  jeu- 
nesse se  livre  à  tous  ses  caprices...  Adam,   assis  à  la 
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porte  de  son  berceau ,  aperçut  le  divin  Messager.  Aus- 
sitôt il  s'écrie  :  Eve,  accours!  viens  voir  ce  qui  est  digne 
de  ton  admiration  !  Regarde  vers  l'orient ,  parmi  ces 
arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glorieuse  qui  semble 
se  diriger  vers  notre  berceau.  On  laprendroitpourune 
autre  aurore  qui  se  lève  au  milieu  du  jour...  » 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile, 
l'emporte  sur  lui  par  la  sainteté  et  la  grandeur. 
Raphaël  est  plus  beau  que  Vénus,  Eden  plus  en- 
chanté que  les  bois  de  Carthage,  et  Enée  est  un 
froid  et  triste  personnage  auprès  du  majestueux 
Adam. 

Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 

Dan  eil  et  der  thronen  '. 


«  Soudain  le  premier  né  des  Trônes  descend  vers  Ga- 
briel ,  pour  le  conduire  vers  le  Très-Haut.  L'Éternel  le 
nomme  Elu,  ot  le  ciel  Elon.  Plus  parfait  que  (ous  les 
êtres  créés  ,  il  occupe  la  première  place  près  de  F  Etre 
infini.  Une  de  ses  pensées  est  belle  comme  lame  en- 
tière de  l'homme,  lorsque,  digne  de  son  immortalité, 
elle  médite  profondément.  Son  regard  est  plus  beau 
que  le  matin  d'un  printemps  ,  plus  doux  que  la  clarté 
dès  étoiles  ,  lorsque  brillantes  de  jeunesse  elles  se  ba- 
lancèrent près  du  trône  céleste  avec  tous  leurs  flots  de 
lumière.  Dieu  le  créa  le  premier.  Il  puisa  dans  uitc 
gloire  céleste  son  corps  aérien.  Lorsqu'il  naquit ,  tout 
un  ciel  fie  nuages  flo(toit  autour  de  lui;  Dieu  lui-même 
le  souleva  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en  le  bénissant, 
«  Créature ,  me  voici,  n 

•  Messias  Erst.,  ge8.  y.  280 ,  etc. 
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Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Eloa  Van^e  intérieur: 
les  Mercure  et  les  Apollon  de  la  mythologie  nous 
semblent  moins  divins  que  ces  Génies  du  christia- 
nisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains 
dans  Homère  ;  mais ,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué, on  ne  trouve  rien  dans  V Iliade  qui  soit 
supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à  livrer  à 
Michel  dans  le  Paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute 
des  légions  foudroyées  par  Emmanuel  :  plusieurs 
fois  les  divinités  païennes  sauvent  leurs  héros  fa- 
voris en  les  couvrant  d'une  nuée;  mais  cette  ma- 
chine a  été  très  heureusement  transportée  par  le 
Tasse  à  la  poésie  chrétienne,  lorsqu'il  introduit  So- 
liman dans  Jérusalem.  Ce  char  enveloppé  de  va- 
peurs, ce  voyage  invisible  d'un  enchanteur  et  d'un 
héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens,  cette  porte 
secrète  d'Hérode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques 
jetés  au  milieu  d'une  narration  rapide,  ce  guerrier 
qui  assiste  à  un  conseil  sans  être  vu,  et  qui  se 
montre  seulement  pour  déterminer  Solyme  aux 
combats,  tout  ce  merveilleux,  quoique  du  genre 
magique,  est  d'une  excellence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures 
voluptueuses  le  paganisme  doit  au  moins  avoir  la 
préférence.  Et  que  ferons-nous  donc  d'Armide? 
Dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes,  lorsque,  pen- 
chée sur  le  front  de  Renaud  endormi,  le  poignard 
échappe  à  sa  main,  et  que  sa  haine  se  change  en 
amour?  Prél'èrerons-nous  Ascagne  caclié  par  Vénus 
dans  les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros  du  Tasse 
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enchaîné  avec  des  fleurs,  et  transporté  sur  un  nuage 
aux  Iles  Fortunées?  ces  jardins,  dont  le  seul  défaut 
est  d'être  trop  enchantés;  ces  amours,  qui  ne  man- 
quent que  d'un  voile,  ne  sont  pas  assurément  des 
tableaux  si  sévères.  On  retrouve  dans  cet  épisode 
jusqu'à  la  ceinture  de  Vénus,  tant  et  si  justement 
regrettée.  Au  surplus ,  si  des  critiques  chagrins 
vouloient  absolument  bannir  la  magie,  les  anges 
des  ténèbres  pourroient  exécuter  eux-mêmes  ce 
qu'Armidc  fait  par  leur  moyen.  On  y  est  autorisé 
par  l'histoire  de  quelques  uns  de  nos  saints,  et  le 
démon  des  voluptés  a  toujours  été  regardé  comme 
un  des  plus  dangereux  et  des  plus  puissants  de 
l'abîme. 

CHAPITRE  XI. 

SUITE  DES  MACHINES  POÉTIQUES. 

SONGE  D'ÉNÉE,   songe   D'ATHALIE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  ma- 
chines poétiques  :  les  voyages  des  dieux  et  les 
songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisi- 
rons le  songe  d'Enée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie; 
le  héros  le  raconte  lui-même  à  Didon  : 

Tcmpus  cral,  etc. 

C't'toit  riioure  où  du  jour  adoucissant  h's  peines, 
Le  sommeil  {rpac»?  aux  dieux  se  {glisse  dans  nos  veines; 
Tout  à  coup,  le  front  pâle  cl   cliarpjn  tic  douleurs, 
Ilcfior,  près  de  nioi)  lil  ,  a  paru  tout  en  pl<urs, 
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Et  tel  qu'après  son  char  la  victoire  inhumaine, 
Noir  de  poudre  et  de  sang ,  le  traîna  sur  l'arène. 
Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 
Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 
Hélas  !  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère  ! 
Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire , 
Qui ,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur. 
Dans  les  murs  paternels  revenoit  en  vainqueur. 
Ou  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce , 
Lançoit  sur  leurs  vaissaux  la  flamme  vengeresse. 
Combien  il  est  changé!  le  sang  de  toutes  parts 
Souilloit  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars  ; 
Et  son  sein  étaloit  à  ma  vue  attendrie 
Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 
Moi-même  il  me  sembloit  qu'au  plus  grand  des  héros , 
L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlois  en  ces  mots  : 

«  O  des  enfants  d'Ilus  la  gloire  et  l'espérance  ! 
Quels  lieux  ont  si  long-temps  prolongé  ton  absence  ? 
Oh ,  qu'on  t'a  souhaité  !  mais ,  pour  nous  secourir, 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devoit  s'offrir. 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe  ! 
Pourquoi  ce  sombre  aspect,  ces  trait?  défigurés. 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés?  » 

Hector  ne  répond  point;  mais  du  fond  de  son  ame 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme, 
Fil»  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  t'a  vaincu; 
Fuis,  hâte-toi,  Priam  et  Pergame  ont  vécu. 
Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparoître, 
Ce  bras  nous  eût  sauvés  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Enée!  ah,  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux, 
Pergame  à  ton  amour  recommande  ses  dieux! 
Porte  au  delà  des  mors  leur  image  chérie. 
Et  fixe- toi  prés  d'eux  dans  une  autre  patrie.  » 
Il  dit;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesta  qui  gardoit  nos  remparts, 
Et  ses  band<>aux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veilloit  dans  son  temple  ,  et  brùloit  devant  elle  '. 

'  ISouj  derous  cette  belle  truduction  s  M.  de  Foataocb. 
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Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de 
Virgile:  l'on  y  trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les 
genres  de  beautés  qui  lui  sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroya- 
ble songe  et  l'heure  paisible  où  les  dieux  l'envoient 
à  Enée.  Personne  n'a  su  nDarquer  les  temps  et  les 
lieux  d'une  manière  plus  touchante  que  le  poëte 
de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau ,  là  une  aventure 
attendrissante,  qui  déterminent  la  liaiited'un  pays; 
une  ville  nouvelle  porte  une  appellation  antique; 
un  ruisseau  étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de 
la  patrie.  Quant  aux  heures ,  Virgile  a  presque 
toujours  fait  briller  la  plus  douce  sur  l'événement 
le  plus  malheureux.  De  ce  contraste  plein  de  tris- 
tesse résulte  cette  vérité,  que  la  nature  accomplit 
ses  lois  sans  être  troublée  par  les  foibles  révolu- 
tions des  hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre 
d'Hector.  Ce  fantôme  qui  regarde  Enée  en  silence, 
ces  larges  pleurs,  ces  pieds  en/lés,  sont  les  petites 
circonstances  que  choisit  toujours  le  grand  peintre, 
pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux.  Le  cri  d'Enée  : 
quantum  imitatus  ah  illol  est  le  cri  d'un  héros, 
qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Squalentcm  harbani 
(it  concrelos  sanguine  crincs.  Voilà  le  spectre.  IMais 
Vir'gile  fait  soudain  un  retour  à  sa  manière.  — 
/  ulnera. . .  clvcuin  plurima  nuiras  accepit  pa trios. 
Tout  est  là  dedans  :  éloge  d'Hector,  souvenirs  de 
SCS  malheurs  et  de  ceux  de  la  patrie  pour  laquelle 
il  reçut  tant  de  blessures.  Ces  locutions,  (j  lux  Dur- 
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daniœî  Spes  6  fidissima  Teiicruml  sont  pleines  de 
chaleur  ;  autant  elles  remuent  le  cœur,  autant  elles 
rendent  déchirantes  les  paroles  qui  suivent.  Ut  te 
post  limita  tuorum  fimera,.,  adspicimusl  Hélas î 
c'est  l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitté  leur  patrie  ;  à 
leur  retour,  on  peut  dire  comme  Enée  à  Hector  : 
Faut-il  vous  revoir  après  les  funérailles  de  vos 
proches!  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son  soupir, 
suivi  du.  fuge,  eripeflammis,  font  dresser  les  che- 
veux sur  la  tète.  Le  dernier  trait  du  tableau  mélc 
la  double  poésie  du  songe  et  de  la  vision  ;  en  em- 
portant dans  ses  bras  la  statue  de  Vesta  et  le  feu 
sacré,  on  croit  voir  le  spectre  emporter  Troie  de 
la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans 
la  nature  même  de  la  chose.  Enée  se  réjouit  d'abord 
de  voir  Hector  qu'il  croit  vivant  ;  ensuite  il  parle 
des  malheurs  de  Troie  arrivés  depuis  la  mort 
même  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut  lui 
rappeler  sa  destinée;  il  demande  au  fils  de  Priam 
doii  lui  viennent  ses  blessures,  et  il  vous  a  dit  qu'o/i 
l'a  vu  ainsi  le  jour  qu'il  fut  traîné  autour  dllion. 
Telle  est  l'incohérence  des  pensées,  des  sentiments 
et  des  images  d'un  songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver 
parmi  les  poêles  chrétiens  quelque  chose  qui  ba- 
lance, et  qui  peut-être  surpasse  ce  songe  :  poésie, 
religion,  intérêt  dramatique,  tout  est  égal  dans 
l'une  et  l'autre  j>cintnre ,  et  Virgile  s'est  encore  une 
fois  reproduit  dans  Racine. 
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Athàlle ,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusa- 
lem ,  raconte  son  rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée , 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  : 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté, 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage  , 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«Tremble  ,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi, 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables. 
Ma  fille!  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 
Et  moi ,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser  ; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang ,  et  des  membres  affreuv 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux. 

Il  serolt  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et 
Racine.  Les  deux  songes  sont  pris  également  à  la 
source  des  différentes  religions  des  deux  poètes  : 
Virgile  est  plus  triste,  Racine  plus  terrible  :  le  der- 
nier eût  manqué  son  but,  et  auroit  mal  connu  le 
génie  sombre  des  dogmes  hébreux,  si,  à  l'exemple 
du  premier,  il  eût  amené  le  rêve  d'Alhalie  dans  une 
heure  pacifique  :  comme  il  va  tenir  beaucoup,  il 
promet  beaucoup  par  ce  vers  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Dan.'i  Racine  il  y  a  concordance,  et  dans  Virgile 
contraste  d'images. 

La  scène  annoncée   par  Tapparilion  d'Hector, 


46  GÉNIE 

c'est-à-dire  la  nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la 
fondation  de  l'Empire  romain ,  seroit  plus  magni- 
fique que  la  chute  d'une  seule  reine,  si  Joas,  en 
rallumant  le  flambeau  de  Daniel,  ne  nous  montroit 
dans  le  lointain  le  Messie  et  la  révolution  de  toute 
la  terre.  ''^ 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers 
des  deux  poètes  :  toutefois  la  poésie  de  Racine  nous 
semble  plus  belle.  Tel  Hector  paroît  au  premier 
moment  devant  Enée,  tel  il  se  montre  à  la  fin  : 
mais  la  pompe ,  mais  \ éclat  emprunté  de  Jésabel, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage , 

suivi  tout  à  coup ,  non  d'une  forme  entière ,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux  , 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie, 
qui  donne  au  songe  de  Racine  une  beauté  qui  man- 
que à  celui  de  Virgile.  Enfin  cette  ombre  d'une 
mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme 
pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup 
en  os  et  en  chair  meurtris ,  est  une  de  ces  beautés 
vagues,  de  ces  circonstances  effrayantes  de  la  vraie 
nature  du  fantôme. 
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CHAPITRE  XIl. 

SUITE  DES  MACHINES  POÉTIQUES. 

VOYAGES  DES  DIEUX  HOMÉRIQUES, 
SATAN  ALLANT  A  LA  DÉCOUVERTE  DE  LA  CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poé- 
tiques ,  c'est-à-dire  aux  voyages  des  êtres  surnatu- 
rels. C'est  une  des  parties  du  meiveilleux  dans  la- 
quelle Homère  s'est  montré  le  plus  sublime.  Tantôt 
il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole  comme  la  pensée 
d'un  voyageur  qui  se  rappelle,  en  im  instant,  les 
lieux  qu'il  a  parcourus;  tantôt  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit,  d'un  roc  élevé  ,  d'espace  dans  les  airs, 
Autant  des  Immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  '. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la 
majesté  de  ses  dieux,  son  meiveilleux  et  sa  gran- 
deur vont  encore  s'éclipser  devant  le  merveilleux 
du  christianisme. 

Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché 
et  la  Mort  lui  ont  ouvertes ,  se  prépare  à  aller  à  la 
découverte  de  la  création. 

Like  a  furuase  mouth  *. 


»  BoiLEAii ,  dans  Longin,  chap.  vu. 

'Par.  Lost.,  hook  11,  v.   888-1050;  book  m,  v.   501-544.  Des 
vers  passé»  <;à  et  là. 
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.  The  sutlden  vÎpw 

Of  ail  ihis  Avorld  at  once. 

Les  portes  de  V  enfer  s*  ouvrent...  vomissant,  comme  la 
bouche  cFune  fournaise ,  des  flocons  de  fumée  et  des 
flammes  rouges.  Soudain ,  aux  regards  de  Satan  se  dé- 
voilent les  secrets  de  l'antique  abîme;  océan  sombre  et 
sans  bornes  ,  où  les  temps ,  les  dimensions  et  les  lieux 
viennent  se  perdre  ,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos, 
aïeux  de  la  Nature,  maintiennent  une  éternelle  anar- 
chie au  milieu  d'une  éternelle  [guerre ,  et  régnent  par 
la  confusion.  Satan ,  arrêté  sur  le  seuil  de  l'enfer,  re- 
garde dans  le  vaste  gouffre',  berceau  et  peut-être  tom- 
beau de  la  nature  ;  il  pèse  en  lui-même  les  dangers  du 
voyage.  Bientôt ,  déployant  ses  ailes ,  et  repoussant  du 
pied  le  seuil  fatal ,  il  s'élève  dans  des  tourbillons  de 
fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux,  long -temps  il 
monte  avec  audace  ;  mais  la  vapeur,  graduellement 
dissipée  ,  l'abandonne  au  milieu  du  vide.  Surpris  ,  il 
redouble  en  vain  le  mouvement  de  ses  ailes,  et  comme 
un  poids  mort ,  il  tombe. 

L'instant  où  je  chante  verrolt  encore  sa  chute ,  si 
l'explosion  d'un  nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et 
de  flamme  ne  l'eût  élancé  à  des  hauteurs  égales  aux 
profondeurs  où  il  étoit  descendu.  Jeté  sur  des  terreâ 
molles  et  tremblantes ,  à  travers  les  éléments  épais  o\J 
subtils,...  il  marche,  il  vole,  il  nage,  il  rampe.  A  Taide 
de  ses  bras ,  de  ses  pieds ,  de  ses  ailes ,  il  franchit  les 
svrtes,  les  détroits,  les  montagnes.  Enfin  une  univer- 
selle rumeur,  des  voix  et  des  sons  confus  viennent 
avec  violence  assaillir  son  oreille.  11  tourne  aussitôt  son 
vol  de  ce  côté ,  résolu  d'aborder  l'Esprit  inconnu  de 
l'abùnc,  qui  réside  dans  ce  bruit,  et  d'apprendre  de  lui 
le  clicmin  de  la  lumière. 

Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos,  dont  le  sombre 
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pavillon  s'étend  au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La 
Nuit,  revêtue  d'une  robe  noire  ,  est  assise  à  ses  côtés  : 
fille  aînée  des  Etres ,  elle  est  l'épouse  du  Chaos.  Le  Ha- 
sard ,  le  Tumulte ,  la  Confusion ,  la  Discorde  aux  mille 
bouches,  sont  les  ministres  de  ces  divinités  ténébreuses. 
Satan  paroît  devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme ,  leur  dit-il ,  Chaos ,  et  vous  an- 
tique Nuit ,  je  ne  viens  point  pour  épier  les  secrets  de 
vos  royaumes...  Apprenez  -  moi  le  chemin  de  la  lu- 
mière ,  etc.  » 

Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «  Je  te  connoîs , 
ô  étranger  !...  Un  monde  nouveau  pend  au  dessus  de 
mon  empire ,  du  côté  où  tes  légions  tombèrent.  Vole , 
et  hàte-toi  d'accomplir  tes  desseins.  Ravages  ,  dépouil- 
les ,  ruines ,  vous  êtes  les  espérances  du  Chaos  !  » 

Il  dit;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle 
vigueur  ;  il  perce  comme  une  pyramide  de  feu ,  l'atmo- 
sphère ténébreuse...  Enfin  l'influence  sacrée  de  la  lu- 
mière commence  à  se  faire  sentir.  Parti  des  murailles 
du  ciel ,  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  om- 
bres une  douteuse  et  tremblante  aurore  ;  ici  la  nature 
commence  ,  et  le  Chaos  se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles 
blancheurs,  Satan,  comme  un  vaisseau  long -temps 
battu  de  la  tempête ,  rcconnoît  le  port  avec  joie ,  et 
glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  calmées.  A  me- 
sure qu'il  avance  vers  le  jour,  l'empyrée,  avec  ses  tours 
d'opale  et  ses  portes  de  vivants  saphirs  ,  se  découvre  à 
sa  vue. 

Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure ,  dont  le« 
Tnarch(;s  magnifiques  s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du 
ciel...  Perpendiculairement  au  pied  des  degrés  mysti- 
ques s'ouvre  un  passage  vers  la  terre...  Satan  s'élance 
sur  la  dernière  marche,  et  plongeant  tout  à  coup  ses 
regards   dans   les  profondeurs  au   dessous  de    hii ,  il 

Ut.Mi;  DU   tUftIST.       T.  ri.  /» 
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découvre  avec  un  immense  étonnement,  tout  l'univers 

à  la  fois. 

Pour  tout  homme  impartial ,  une  religion  qui  a 
fourni  un  tel  merveilleux ,  et  qui  de  plus  a  donné 
l'idée  des  amours  d'Adam  et  d'Eve,  n'est  pas  une 
religion  anti-poétique.  Qu'est-ce  que  Junon  allant 
aux  homes  de  la  terre  en  Ethiopie ,  auprès  de  Satan 
remontant  du  fond  du  chaos  jusqu'aux  frontières 
de  la  nature  ?  Il  y  a  même  dans  l'original  un  effet 
singulier  que  nous  n'avons  pu  rendre,  et  qui  tient 
pour  ainsi  dire  au  défaut  général  du  morceau  :  les 
longueurs  que  nous  avons  retranchées  semblent 
allonger  la  course  du  prince  des  ténèbres,  et  don- 
ner au  lecteur  un  sentiment  vague  de  cet  infini  au 
travers  duquel  il  a  passé. 
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CHAPITRE  XIII. 
l'enffr  chrétien. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'en- 
fer chrétien  du  Tartare,  une  surtout  est  remar- 
quable :  ce  sont  les  tourments  qu'éprouvent  eux- 
mêmes  les  démons.  Pluton,  les  Juges,  les  Parques 
et  les  Furies  ne  souffroient  point  avec  les  coupa- 
bles. Les  douleurs  de  nos  puissances  infernales 
sont  donc  un  niojen  de  plus  pour  l'imagination,  et 
conséquemment  un  iwatttage poétique  de  notre  en- 
fer sur  l'enfer  des  anciens. 
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Dans  les  champs  Ciraméi'iens  de  V Odjssee ,  le 
vague  des  lieux,  les  ténèbres,  l'incohérence  des 
objets,  la  fosse  où  les  ombres  viennent  boire  le 
sang,  donnent  au  tableau  quelque  chose  de  for- 
midable, et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer 
chrétien  que  le  Ténare  de  Virgile.  Dans  celui-ci  l'on 
remarque  les  progrès  des  dogmes  philosophiques 
de  la  Grèce.  Les  Parques,  le  Cocyte,  le  Styx,  se 
retrouvent  dans  les  ouvrages  de  Platon.  Là  com- 
mence une  distribution  de  châtiments  et  de  récom- 
penses inconnue  à  Homère.  Nous  avons  déjà  fait 
remarquer  ^  que  le  malheur,  l'indigence  et  la  foi- 
blesse  étoient,  après  le  trépas,  relégués  par  les 
païens  dans  un  monde  aussi  pénible  que  celui-ci. 
La  religion  de  Jésus-Christ  n'a  point  ainsi  sevré 
nos  âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde 
de  tribulations,  nous  autres  misérables,  nous  trou- 
verons un  lieu  de  repos,  et  si  nous  avons  eu  soif 
de  la  justice  dans  le  temps,  nous  en  serons  rassa- 
siés dans  l'éternité.  Sitiunt  justitiam...  ipsi  satura- 
buntur  ^. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera 
pas  très  difficile  peut-être  de  convaincre  les  Muses. 
A  la  vérité  nous  n'avons  point  d'enfer  chrétien 
traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le  Dante,  ni 
le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la  pein- 

^  Première  partie,  sixième  livre. 

*  L'injustice  <les  doffmes  infernaux  étoif  si  manifeste  ehez  los 
anci«'ns,  qiio  Virjjile  même  n'a  pu  s'empèchei-  de  la  reinarcjuer  : 


Sortciii(|UC  niiiinn  misrratiis  iniqnani. 
{/lin.,  lib,  \  1 ,  V.  33a.) 
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tiire  des  lieux  de  douleur.  Cependant  quelques 
morceaux  excellents,  échappés  à  ces  grands  maî- 
tres, prouvent  que,  si  toutes  les  parties  du  tableau 
avoient  été  retouchées  avec  le  même  soin,  nous 
posséderions  des  enfers  aussi  poétiques  que  ceux 
d'Homère  et  de  Virgile. 

•«ce«(i«ceec««Ms««c«ce»c«e&3s«e»eeBstM)»csese«8e8eGS>es«sees«s«sc«c««9«sse«««*«««M 

CHAPITRE  XIV. 

PARALLÈLE  DE  l'eNFER  ET  DU  TARTARE. 

ENTRÉE  DE  L'AVERNE.  PORTE  DE  L'ENFER  DU  DANTE.  DIDON. 
FRANÇOISE  DE  RIMINI.  TOURMENTS  DES  COUPABLES. 

L'entrée  de  l'Averne ,  dans  le  sixième  livre  de 
V Enéide  y  offre  des  vers  d'un  travail  achevé. 

Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram , 
Perque  domos  Dilis  vacuas  et  inania  régna. 

Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus ,  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  formœ;  Lethumque  Laborque, 
Tum  consanguineus  Lethi  Sopor,  et  mala  mentis  ' 
Gaudia...  (Lib.  vi,  v.  208  et  seq.) 

11  suffit  de  savoir  lire  le  latin,  pour  être  frappé 
de  l'harmonie  lugubre  de  ces  vers.  Vous  entendez 
d'abord  mugir  la  caverne  où  marchent  la  Sibylle 
et  Enée  :  Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram; 
puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans  des  espaces  dé- 
serts y  dans  les  royaumes  du  vide  ;  Perque  domos 
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Ditis  vaciias  et  inania  régna.  Viennent  ensuite  des 
syllabes  sourdes  et  pesantes ,  qui  rendent  admira- 
blement les  pénibles  soupirs  des  enfers.  Tristisque 
Senectus  j  et  Metus.  —  Lethumque  Laborque ;  con- 
sonnances  qui  prouvent  que  les  anciens  n'ignoroient 
pas  l'espèce  de  beauté  attachée  à  la  rime.  Les  La- 
tins, ainsi  que  les  Grecs ,  employoient  la  répéti- 
tion des  sons  dans  les  peintures  pastorales,  et  dans 
les  harmonies  tristes. 

Le  Dante,  comme  Enée,  erre  d'abord  dans  une 
forêt  qui  cache  l'entrée  de  son  enfer;  rien  n'est  plus 
effrayant  que  cette  solitude.  Bientôt  il  arrive  à  la 
porte,  où  se  lit  la  fameuse  inscription: 

Per  me  si  va  nella  città  dolente , 
Per  me  si  va  nell'  eterno  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  (jente. 


Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'  entrate. 


Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que 
dans  le  poëte  latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la 
cadence  monotone  de  ces  rimes  redoublées,  où 
semble  retentir  et  expirer  cet  éternel  cri  de  dou- 
leur qui  remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les 
trois  per  me  si  va,  on  croit  entendre  le  gh/s 
de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciate  ogiii  speranza 
est  comparable  au  plus  grand  trait  de  l'enfer  de 
Virgile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poëte  de  Mantouc,  a 
placé  la  Mort  à  l'entrée  de  son  enfer  [Lethuin) ,  et 
le  Péché,  qui  n'est  que   le  maia  mentis  gaudia, 
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les  joies  coupables  du  cœur.  Il  décrit  ainsi  la  pre- 
mière : 

.  .  .  , The  othcrshape,  etc. 

«  L'autre  forme ,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce 
qui  n'avoit  point  de  formes ,  se  tenoit  debout  à  la  porte. 
Elle  étoit  sombre  comme  la  nuit ,  hagarde  comme  dix 
furies;  sa  main  brandissoit  un  dard  affreux,  et,  sur 
cette  partie ,  qui  sembloit  sa  tête  ,  elle  portoit  Tappa- 
rençe  d'une  couronne.  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière 
plus  vague  et  plus  terrible.  L'origine  de  la  Mort , 
racontée  par  le  Péclié,  la  manière  dont  les  échos  de 
l'enfer  répètent  le  nom  redoutable ,  lorsqu'il  est 
prononcé  pour  la  première  fois,  tout  cela  est  une 
sorte  de  noir  sublime,  inconnu  de  l'antiquité  ^ 

En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Enée 
au  champ  des  larmes,  la'j;entes  campi.  Il  y  rencon- 
tre la  malheureuse  Didon  ;  il  l'aperçoit  dans  les 

'  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  genre  mas- 
culin ,  aUribué  à  la  mort  par  Blilton  ,  forme  ici  une  grande  beauté. 
S'il  avoit  dit  shook  hv.re/iirt,  au  lieu  de  shouk  his  dart,  une  partie 
du  .sublime  disparoissoit.  I>a  mort  est  aussi  du  genre  masculin  en 
grec,  6âvaT&;.  Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre  langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

Oye  penser  maintenant  de  la  criti<]ue  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  su, 
ou  qui  a  feint  d'ignorer,  que  la  mort,  dcath  en  anglois,  pouvoit 
être  à  volonté  du  genre  masculin,  féminin  ou  neutre»!'  car  on  lui 
petit  appliquer  également  les  trois  pronoms,  her,  his  et  its.  \  o\- 
taire  n'est  pas  plus  heureux  sur  le  mot  sin,  péché,  dont  le  genre 
féminin  le  seandali.se.  Pourquoi  ne  se  fàclioit-  il  pas  aussi  contre 
ces  vaisseaux  ,  ships,  vuin  oj'war,  qui  sont  (ainsi  qu'en  latin  et  en 
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ombres  d'une  foret ,  comme  on  voit  ^  ou  comme  on 
croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  travers  les 
nuages: 

Qualem  primo  qui  surgere  mense 
Aut  videt,  aut  vidisse  putat,  per  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis  ;  mais  le  Dante 
est  peut-être  aussi  touchant  dans  la  peinture  des 
campagnes  des  pleurs.  Virgile  a  placé  les  amants  au 
milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  des  allées  soli- 
taires ;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague 
et  parmi  des  tempêtes  qui  les  entraînent  éternelle- 
ment :  l'un  a  donné  pour  punition  à  l'amour  ses 
propres  rêveries ,  l'autre  en  a  cherché  le  supplice 
dans  l'image  des  désordres  que  cette  passion  fait 
naître.  Le  Dante  arrête  un  couple  malheureux  au 
milieu  d'un  tourbillon  ;  Françoise  de  Rimini,  in- 
terrogée par  le  poëte,  lui  raconte  ses  malheurs  et 
son  amour: 

Noi  leggevamo ,  etc. 

«Nous  lisions  un  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment 
l'amour  vainquit  Lancclot.J'étois  seule  avec  mon  amant, 
et  nous  étions  sans  défiance  :  plus  d'une  fois  nos  visages 
pâlirent,  et  nos  yeux  troublés  se  rencontrèrent  ;  mais 

vieux  François}  si  bizarrcmonl  du  genre  féminin?  en  général, 
tout  ce  qui  a  ctmdur ,  capacité  (c'est  la  remarque  de  M.  Marris)  ; 
tout  ce  qui  est  de  nature  à  contenir  se  met  en  anglois  au  fé- 
minin, et  cela  par  une  logi(|ue  simple,  et  nu'me  louelianlc,  car 
elle  découle  de  la  matcrnilc;  lout  ce  qui  implique  Joihlesse  ou 
séduction  suit  la  même  loi.  De  là  Milton  a  pu  et  dû,  en  person- 
nifiant le  péché,  le  faire  du  genre  fcuùnio. 
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un  seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsqu'enfin 
rheureux  Lancelot  cueille  le  baiser  désiré  ,  alors  celui 
qui  ne  me  sera  plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres 
tremblantes,  et  nous  laissâmes  échapper  le  livre  par 
qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'amour  ^  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de 
Françoise  !  quelle  délicatesse  dans  le  trait  qui  le 
termine!  Virgile  n'est  pas  plus  chaste  dans  le  qua- 
trième livre  de  YÉnéi'cle,  lorsque  Junon  donne  le 
signal,  dant  signuni.  C'est  encore  au  christianisme 
que  ce  morceau  doit  une  partie  de  son  pathétique  ; 
Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas  su  résister  à 
son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale  : 
la  justice  inflexible  de  la  religion  contraste  avec  la 
pitié  que  l'on  ressent  pour  une  foible  femme. 

INon  loin  du  champ  des  larmes  ,  Enée  voit  le 
champ  des  guerriers  ;  il  y  rencontre  Déiphohe 
cruellement  mutilé.  Son  histoire  est  intéressante, 
mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau  fort 
supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu  dans  les 
feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets  burlesques; 
cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poëte  y 
trouver  le  comte  Ugolin ,  et  matière  à  des  vers  aussi 
beaux,  à  des  épisodes  aussi  tragiques? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue 

«  Nous  empruntons  la  traduction  do  Rivarol.  Si  toutefois  nous 
osions  proposer  nos  doutes,  peut-être  que  ce  tour  élé^rant,  nous 
Ini.tsûmcs  échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révèle  le  mystère  de 
l'amour,  ne  rend  pas  tout-à-fait  la  naïveté  de  ce  vers  : 

Quel  yiorno  più  iiou  vi  lefjgcinnio  avantc. 
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générale  de  X Enfer  et  du  Tartare ,  nous  voyons 
dans  celui-ci  les  Titans  foudroyés,  Ixion  menacé  de 
la  chute  d'un  rocher,  les  Danaides  avec  leur  ton- 
neau. Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée 
de  ces  tourments,  soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux- 
mêmes  qui  produise  le  terrible,  parce  qu'ils  se  me- 
surent sur  des  fatigues  connues  dans  la  vie ,  il  est 
certain  qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit. 
Mais  voidez-vous  être  remué  ;  voulez-vous  savoir 
jusqu'où  l'imagination  delà  douleur  peut  s'étendre; 
voulez-vous  connoître  la  poésie  des  tortures  et  les 
hymnes  de  la  chair  et  du  sang,  descendez  dans 
l'Enfer  du  Dante.  Ici,  des  ombres  sont  ballottées 
par  des  tourbillons  d'une  tempête;  là,  des  sépul- 
cres embrasés  renferment  les  fauteurs  de  l'hérésie. 
Les  tyrans  sont  plongés  dans  un  fleuve  de  sang 
tiède;  les  suicides,  qui  ont  dédaigné  la  noble  na- 
ture de  l'homme,  ont  rétrogradé  vers  la  plante  : 
ils  sont  transformés  en  arbres  rachitiques  qui  crois- 
sent dans  un  sable  brûlant,  et  dont  les  harpies  ar- 
rachent sans  cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  re- 
prendront point  leurs  corps  au  jour  de  la  résurrec- 
tion; elles  les  traîneront  dans  l'affreuse  forêt  pour 
les  suspendre  aux  branches  des  arbres,  auxquelles 
elles  sont  attachées. 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu 
faire  un  Tartare  aussi  formidable  que  l'Enfer  du 
Dante,  cela  d'abord  ne  conchiroit  rien  contre  les 
moyiMivS  po(''Li(|ucs  de  la  rehgion  chrétienne,  mais 
il  sufHt  d'ailleurs  d'avoir  quelque  connoissancc  du 
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génie  de  l'antiquité  pour  convenir  que  le  ton  som- 
bre de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve  point  dans  la 
théologie  païenne ,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes 
menaçants  de  notre  Foi. 

CHAPITRE  XV. 

DU    PURGATOIRE. 

On  avouera  du  moins  que  \çi  purgatoire  offre  aux 
poètes  chrétiens  un  genre  de  inerveilleux  inconnu 
à  l'antiquité  ^  Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  favo- 
rable aux  Muses  que  ce  lieu  de  purification,  placé 
sur  les  confins  de  la  douleur  et  de  la  joie,  où  vien- 
nent se  réunir  les  sentiments  confus  du  bonheur  et 
de  rinfortune.  La  gradation  des  souffrances  en 
raison  des  fautes  passées,  ces  âmes  plus  ou  moins 
heureuses,  plus  ou  moins  brillantes,  selon  qu'elles 
approchent  plus  ou  moins  de  la  double  éternité  des 
plaisirs  ou  des  peines,  pourroient  fournir  des  su- 
jets touchants  au  pinceau.  Le  purgatoire  surpasse 
en  poésie  le  ciel  et  l'enfer,  en  ce  qu'il  présente  un 
avenir  qui  manque  aux  deux  premiers. 

Dans  l'Elysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avoit 
point  été  inventé  sans  beaucoup  de  grâce;  mais 
toutefois  on   ne  sauroit  dire  que  les  ombres  qui 

«  On  trouve  quoique  trace  de  ce  dofrme  dans  Platon  et  dans  la 
doctrine  de  Zenon,  (/'oy.  Dioc.  Laeut.)  Les  poètes  paroissent  aussi 
en  avoir  eu  quelf|ur  \i\îic.{JEnc\(l.,  lib.  vi.)Mais  fout  cela  est  vaffuc, 
sans  suite  et  sans  but.  /  ny.  la  note  D ,  à  la  fin  du  volume. 
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renaissoient  à  la  vie  sur  ses  bords  présentassent  la 
même  progression  poétique  vers  le  bonheur  que 
les  âmes  du  purgatoire.  Quitter  les  campagnes  des 
mânes  heureux  pour  revenir  dans  ce  monde,  c'é- 
toit  passer  d'un  état  parfait  à  un  état  qui  Vétoit 
moins;  c'étoit  rentrer  dans  le  cercle,  renaître  pour 
mourir,  voir  ce  qu'on  avoit  vu.  Toute  chose  dont 
l'esprit  peut  mesurer  l'étendue  est  petite  :  le  cercle , 
qui  chez  les  anciens  exprimoit  l'éternité,  pouvoit 
être  une  image  grande  et  vraie;  cependant  il  nous 
semble  qu'elle  tue  l'imagination ,  en  la  forçant  de 
tourner  dans  ce  cerceau  redoutable.  La  ligne  droite 
prolongée  sans  fin  seroit  peut-être  plus  belle,  parce 
qu'elle  jetterolt  la  pensée  dans  un  vague  effrayant» 
et  feroit  marcher  de  front  trois  choses  qui  parois- 
sent  s'exclure ,  l'espérance,  la  mobilité  et  l'éternité. 
Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'of- 
fense peut  produire  ensuite  dans  le  purgatoire  tous 
les  charmes  du  sentiment.  Que  de  peines  ingé- 
nieuses réservées  à  une  mère  trop  tendre ,  à  une 
fille  trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ardent! 
et  certes,  puisque  les  vents,  les  feux,  les  glaces 
prêtent  leurs  violences  aux  tourments  de  l'enfer, 
pourquoi  ne  trouveroit-on  pas  des  souffrances  plus 
douces  dans  les  chants  du  rossignol ,  dans  les  par- 
fums des  Heurs,  dans  le  bruit  des  fontaines,  ou 
dans  les  affections  purement  morales?  Homère  et 
Ossian  ont  chanté  les  plaisirs  île  la  douleur  : 
TeTap77op-£«7Ta  Y''-'Oio  t/ie  joy  of  ^rief. 

lliic  autre  source  i\Q  poésie  (|ui  découle  du  pur- 
gatoire est  ce  dogme  par  qui  nous  sommes  ensei- 
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gnés  que  les  prières  et  les  bonnes  œuvres  des 
mortels  hâtent  la  délivrance  des  âmes.  Admirable 
commerce  entre  le  fils  vivant  et  le  père  décédé  ! 
entre  la  mère  et  la  fille,  entre  l'époux  et  l'épouse, 
entre  la  vie  et  la  mort!  Que  de  choses  attendris- 
santes dans  cette  doctrine!  Ma  vertu,  à  moi  chétif 
mortel,  devient  un  bien  commun  pour  tous  les 
chrétiens;  et  de  même  que  j'ai  été  atteint  du  péché 
d'Adam,  ma  justice  est  passée  en  compte  aux  au- 
tres. Poètes  chrétiens ,  les  prières  de  vos  JNisus  at- 
teindront un  Euryale  au  delà  du  tombeau  ;  vos 
riches  pourront  partager  leur  superflu  avec  le  pau- 
vre; et  pour  le  plaisir  qu'ils  auront  eu  à  faire  cette 
simple,  cette  agréable  action.  Dieu  les  en  récom- 
pensera encore,  en  retirant  leur  père  et  leur  mère 
d'un  lieu  de  peines!  C'est  une  belle  chose  d'avoir, 
par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  le  cœur  de  l'homme 
à  la  vertu,  et  de  penser  que  le  même  denier  qui 
donne  le  pain  du  moment  au  misérable,  donne 
peut-être  à  une  ame  délivrée  une  place  éternelle  à 
la  table  du  Seigneur. 

CHAPITRE  XVI. 
LE    PARADIS. 

Le  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis 
de  VL/jser,  c'est  que  dans  le  premier  les  âmes 
saintes  habitent  le  ciel  avec  Dieu  et  les  Anges  ,  et 
que  dans  le  dernier  les  ombres  heureuses  sont  se- 


DU  CHRISTIANISME.  61 

parées  de  l'Olympe.  Le  système  philosophique  de 
Platon  et  de  Pythagore  qui  divise  l'ame  en  deux 
essences ,  le  char  subtil  qui  s'envole  au  dessous  de 
la  lune,  et  Y  esprit  qui  remonte  vers  la  Divinité  ; 
ce  système,  disons -nous,  n'est  pas  de  notre  com- 
pétence, et  nous  ne  parlons  que  de  la  théologie 
poétique. 

Nous  avons  fait  voir,  dans  plusieurs  endroits  de 
cet  ouvrage ,  la  différence  qui  existe  entre  la  féli- 
cité des  élus  et  celle  des  mânes  de  l'Elysée.  Autre 
est  de  danser  et  dcfaire  des  festins,  autre  de  con- 
noître  la  nature  des  choses,  de  lire  dans  l'avenir, 
de  voir  les  révolutions  des  globes,  enfin  d'être 
comme  associé  à  l'omni-science ,  sinon  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu.  11  est  pourtant  extraordinaire 
qu'avec  tant  d'avantages  les  poètes  chrétiens  aient 
échoué  dans  la  peinture  du  ciel.  Les  uns  ont  péché 
par  timidité,  comme  le  Tasse  et  Milton;  les  autres 
par  fatigue,  comme  le  Dante;  par  philosophie, 
comme  Voltaire  ;  ou  par  abondance,  comme  Klop- 
stock  '.  Il  y  a  donc  un  écueil  caché  dans  ce  sujet; 
voici  quelles  sont  nos  conjectures  à  cet  égard. 

11  est  de  la  nature  de  l'Iiommc  de  ne  sympathiser 
qu'avec  les  choses  qui  ont  des  rapports  avec  lui , 
et  qui  le  saisissent  par  un  certain  côté,  tel,  par 
exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne  une 
félicité  sans  bornes,  est  trop  au  dess<^s  de  la  condi- 
tion humaine  pour  que  l'ame  soit  fort  touchée  du 

'C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain,  qui  a  créé  des 
chœurs  de  martyrs,  de  Vierpes  et  d'apùlres,  ait  seul  placé  le  pa- 
radis chrétieii  dans  son  véritable  jour. 
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bonheur  des  élus  :  on  ne  s'intéresse  guère  à  des 
êtres  parfaitement  heureux.  C'est  pourquoi  les 
poètes  ont  mieux  réussi  dans  la  description  des  en- 
fers; du  moins  l'humanité  est  ici,  et  les  tourments 
des  coupables  nous  rappellent  les  chagrins  de 
notre  vie;  nous  nous  attendrissons  sur  les  infor- 
tunes des  autres,  comme  les  esclaves  d'Achille  , 
qui ,  en  répandant  beaucoup  de  larmes  sur  la  mort 
de  Patrocle ,  pleuroient  secrètement  leurs  propres 
malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle 
et  toujours  semblable  félicité  des  justes ,  on  pour- 
roit  essayer  d'établir  dans  le  ciel  une  espérance, 
une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou 
d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution  des  êtres; 
on  pourroit  rappeler  davantage  les  choses  humai- 
nes ,  soit  en  en  tirant  des  comparaisons ,  soit  en 
donnant  des  affections  et  même  des  passions  aux 
élus  :  l'Écriture  nous  parle  des  espérances  et  des 
saintes  tristesses  du  ciel.  Pourquoi  donc  n'y  auroit- 
il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs  tels  que  les  saints 
peuvent  en  répandre  '  ?  Par  ces  divers  moyens  on 
feroit  naître  des  harmonies  entre  notre  nature  bor- 
née et  une  constitution  plus  sublime ,  entre  nos  fins 
rapides  et  les  choses  éternelles  :  nous  serions  moins 
portés  à  regarder  comme  une  fiction  un  bonheur 
qui,  semblal]^  au  notre,  seroit  mêlé  de  change- 
ment et  de  larmes. 

»  Milton  a  saisi  cette  idée,  lorsqu'il  représente  les  anges  con- 
sternés à  la  nouvelle  de  la  chute  de  l'homme  ;  et  Fénelon  donne  le 
même  mouvement  de  [)itié  aux  ombres  lieureuses. 
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D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  mer- 
veilleux chrétien  dans  la  poésie,  on  peut  du  moins 
douter  que  le  merveilleux  du  paganisme  ait  sur  le 
premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on  l'a  généra- 
lement supposé.  On  oppose  toujours  Milton,  avec 
ses  défauts,  à  Homère  avec  ses  beautés  :  mais  sup- 
posons que  le  chantre  àiEden  fût  né  en  France  sous 
le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la  grandeur  naturelle 
de  son  génie  il  eût  joint  le  goût  de  Racine  et  de 
Boileau  ;  nous  demandons  quel  fût  devenu  alors  le 
Paradis  perdu  y  et  si  le  merveilleux  de  ce  poëme 
n'eût  pas  égalé  celui  de  \ Iliade  et  de  l' Odyssée  ?  Si 
nous  jugions  la  mythologie  d'après  la  Pharsale  ,  ou 
même  d'après  \ Enéide,  en  aurions-nous  la  brillante 
idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des  Grâces ,  l'in- 
venteur de  la  ceinture  de  Vénus  ?  Quand  nous  au- 
rons sur  un  sujet  chrétien  un  ouvrage  aussi  par- 
fait dans  son  genre  que  les  ouvrages  d'Homère , 
nous  pourrons  nous  décider  en  faveur  du  merveil- 
leux de  la  fable ,  ou  du  merveilleux  de  notre  reli- 
gion ;  jusqu'alors  il  sera  permis  de  douter  de  la 
vérité  de  ce  précepte  de  Boileau: 
i 

De  la  foi  d'un  clirétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  éfjayés  ne  sont  point  susceptibles. 
{Artpoét.,  ch.  m.) 

Au  reste  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire 
lutter  le  christianisme  avec  la  mythologie  sous  le 
seul  rapport  du ///rn'a7/6'd<.r.  îVous  ne  sommes  entré 
dans  celte  élude  que  par  surabondance  de  moyens, 
et  pour  montrer   les  ressources  de  notre  cause. 
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Nous  pouvions  trancher  la  question  d'une  manière 
simple  et  péreraptoire  :  car,  fiit-il  certain,  comme 
il  est  douteux,  que  le  christianisme  ne  pût  fournir 
un  merveilleux  aussi  riche  que  celui  de  la  fable, 
encore  est -il  vrai  qu'il  a  une  certaine  poésie  de 
l'ame,  une  sorte  d'imagination  du  cœur,  dont  on  ne 
trouve  aucune  trace  dans  la  mythologie.  Or  les 
beautés  touchantes  qui  émanent  de  cette  source 
feroient  seules  une  ample  compensation  pour  les 
ingénieux  mensonges  de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur, 
tout  est  fait  pour  les  yeux  dans  les  tableaux  du  pa- 
ganisme; tout  est  sentiment  et  pensée,  tout  est  in- 
térieur, tout  est  créé  pour  l'ame  dans  les  peintures 
de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme  de  médita- 
tion! quelle  profondeur  de  rêverie!  H  y  a  plus 
d'enchantement  dans  une  de  ces  larmes  que  le 
christianisme  fait  répandre  au  fidèle  que  dans  toutes 
les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une  Notre- 
Dame  des  Douleurs ,  une  Mère  de  Pitié,  quelque 
saint  obscur,  patron  de  l'aveugle  et  de  l'orphelin, 
un  auteur  peut  écrire  une  page  plus  attendrissante 
qu'avec  tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là 
aussi  de  ]a.  poésie!  c'est  bien  là  du  merveilleux l 
Mais  voulez-vous  du /;?^/'m/A'w.r  plus  sublime,  con- 
templez la  vie  et  les  douleurs  du  Christ,  et  souve- 
nez-vous que  votre  Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de 
V Homme!  Nous  osons  le  prédire  :  un  temps  viendra 
que  l'on  sera  étonné  d'avoir  pu  méconnoître  les 
beautés  qui  existent  dans  les  seuls  noms,  dans  les 
seules  expressions  du  christianisme;  l'on  aura  de 
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la  peine  à  comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer 
de  cette  religion  de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme 
et  des  Muses,  puisque  nous  avons  achevé  de  l'en- 
visager poétiquement  dans  ses  rapports  avec  les 
hommes  y  et  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  surna- 
turels. Nous  couronnerons  ce  que  nous  avons  dit 
sur  ce  sujet  par  une  vue  générale  de  l'écriture  : 
c'est  la  source  où  Milton,  le  Dante,  le  Tasse  et 
Racine  ont  puisé  u*ne  partie  de  leurs  merveilles, 
comme  les  poètes  de  l'antiquité  ont  emprunté  leur» 
grands  traits  d'Homère. 


CK.MB  Dl'  CHRIST.      T.  II. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 

LA  BIBLE  ET  HOMÈRE. 

eeeeeeeeaeasiesc 

CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L*ÉCRITURE   ET   DE   SON  EXCELLENCE. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui 
qui  commence  par  la  Genèse  et  qui  finit  par  l'Apo- 
calypse; qui  s'annonce  par  le  style  le  plus  clair,  et 
qui  se  termine  par  le  ton  le  plus  figuré.  Ne  diroit- 
on  pas  que  tout  est  grand  et  simple  dans  Moïse, 
comme  cette  création  du  monde  et  cette  innocence 
des  hommes  primitifs  qu'il  nous  pekit;  et  que  tout 
est  terrible  et  hors  de  la  nature  dans  le  dernier 
prophète,  comme  ces  sociétés  corrompues  et  cette 
fin  du  monde  qu'il  nous  représente  ? 

Les  productions  les  plus  érangères  à  nos  mœurs, 
les  livres  sacrés  des  nations  infidèles,  le  Zend-Avesta 
des  Parsis,  le  Yeidam  des  Brames,  le  Coran  des 
Turcs ,  les  Edda  des  Scandinaves ,  les  maximes  de 
Confucius,  les  poëmes  sanskrits  ne  nous  surprennent 
point;  nous  y  retrouvons  la  chaîne  ordinaire  des 
idées  humaines,  ils  ont  quelque  chose  de  commun 
entre  eux,  et  dans  le  ton  et  dans  la  pensée.  La  Bible 


DU  CHRISTIANISME.  67 

seule  ne  ressemble  à  rien  :  c'est  un  monument  dé- 
taché des  autres.  Expliquez -la  à  un  Tartare,  à  un 
Caf  re ,  à  un  Canadien  ;  raettez-la  entre  les  mains  d'un 
bonze  ou  d'un  derviche  :  ils  en  seront  également 
étonnés.  Fait  qui  tient  du  miracle!  Vingt  auteurs, 
vivant  à  des  époques  très  éloignées  les  unes  des 
autres,  ont  travaillé  aux  livres  saints;  et,  quoiqu'ils 
aient  employé  vingt  styles  divers,  ces  styles,  tou- 
jours inimitables,  ne  se  rencontrent  dans  aucune 
composition.  Le  nouveau  Testament,  si  différent 
de  l'ancien  par  le  ton ,  partage  néanmoins  avec 
celui-ci  cette  étonnante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les 
hommes  s'accordent  à  trouver  dans  l'Ecriture:  ceux 
qui  ne  veulent  pas  croire  à  l'authenticité  de  la  Bible 
croient  pourtant ,  en  dépit  d'eux-mêmes ,  à  quelque 
chose  dans  cette  môme  Bible.  Déistes  et  athées, 
grands  et  petits,  attirés  par  je  ne  sais  quoi  d'in- 
connu, ne  laissent  pas  de  feuilleter  sans  cesse  l'ou- 
vrage que  les  uns  admirent  et  que  les  autres  dé- 
nigrent. 11  n'y  a  pas  une  position  dans  la  vie  pour 
laquelle  on  ne  puisse  rencontrer  dans  la  Bible  un 
verset  qui  semble  dicté  tout  exprès.  On  nous  per- 
suadera difficilement  que  tous  les  événements  pos- 
sibles, heureux  ou  malheureux,  aient  été  prévus 
avec  toutes  leurs  conséquences  dans  un  livre  écrit 
de  la  main  des  honnncs.  Or,  il  est  certain  qu'on 
trouve  dans  l'Ecriture  : 

J^origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  fin; 

J.a  base  des  sciences  humaines; 

Les  préce[)tes  politiques  depuis  le  gouvernement 
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du  père  de  famille  jusqu'au  despotisme  ;    depuis 

l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle  de  corruption; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité 
et  à  l'infortune ,  aux  rangs  les  plus  élevés  comme 
aux  rangs  les  humbles  de  la  vie  ; 

Enfin,  toutes  les  sortes  de  styles;  styles  qui, 
formant  un  corps  unique  de  cent  morceaux  divers, 
n'ont  toutefois  aucune  ressemblance  avec  les  styles 
des  hommes. 

CHAPITRE  II. 
qu'il  y  a  trois  styles  principaux  dans  l'écriture. 

Entre  ces  styles  divins ,  trois  surtout  se  font  re- 
marquer : 

1°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genèse, 
du  Deutéronome,  de  Job,  etc.; 

2°  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les 
psaumes,  dans  les  prophètes  et  dans  les  traités 
moraux,  etc. 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme 
plus  grand  qu'on  ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  nar- 
ration de  l'épopée,  comme  dans  l'aventure  de  Jo- 
seph, tantôt  emprunte  des  mouvements  de  l'ode, 
comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  ;  ici  soupire 
les  élégies  du  saint  Arabe;  là  chante  avec  Ruth  d'at- 
tendrissantes bucoliques.  Ce  peuple,  dont  tous  les 
pas  sont  marqués  par  des  phénomènes,  ce  peuple 
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pour  qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux, 
le  ciel  prodigue  la  manne;  ce  peuple  ne  pouvoit 
avoir  des  fastes  ordinaires.  Les  formes  connues 
changent  à  son  égard  :  ses  révolutions  sont  tour  à 
tour  racontées  avec  la  trompette,  la  lyre  et  le  cha- 
lumeau ;  et  le  style  de  son  histoire  est  lui-même  un 
continuel  miracle,  qui  porte  témoignage  de  la  vé- 
rité des  miracles  dont  il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la 
Bible  à  l'autre.  Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouver- 
ture de  la  Genèse  ?  Cette  simplicité  de  langage,  en 
raison  inverse  de  la  magnificence  des  faits,  nous 
semble  le  dernier  effort  du  génie. 

In  principio  crea^it  Deus  cœlum  et  terram. 

Terra  autem  erat  iiianis  et  vacua,  et  tenebrœ 
erant  super faciem  abjssi;  et  spiritus  Dei  ferebatur 
super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiai  lux.  Et  fada  est  lux.  Et 
vidit  Deus  lucem  quod  es  s  et  hou  a  :  et  dwisit  lucem 
a  tenebris  ^ 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est 
beau  ;  et  si  quelqu'un  le  critiquoit  on  ne  sauroit  que 
répondre.  INous  nous  contenterons  d'observer  que 
Dieu  qui  volt  la  lumière,  et  qui,  comme  un  homme 
content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même  et  la 
trouve  bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne  sont  point 
dans  l'ordre  des  choses  humaines;  cela  ne  tombe 
point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère  et  Platon, 
qui  parlent  des  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont 

'  î'oytz  la  noie  E,  à  la  fin  tin  voliimr. 
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rien  cle  semblable  à  cette  naïveté  imposante  :  c'est 
Dieu  qui  s'abaisse  au  langage  des  hommes  pour 
leur  faire  comprendre  ses  merveilles,  mais  c'est 
toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  his- 
torien du  monde  ;  quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé 
aucune  fable  à  ses  récits  ;  quand  on  le  considère 
comme  le  libérateur  d'un  grand  peuple,  comme 
l'auteur  d'une  des  plus  belles  législations  connues, 
et  comme  l'écrivain  le  plus  sublime  qui  ait  jamais 
existé;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans  son  berceau 
sur  le  Nil ,  se  cacher  ensuite  dans  les  déserts  pen- 
dant plusieurs  années,  puis  revenir  pour  entr'ouvrir 
la  mer,  faire  couler  les  sources  du  rocher,  s'entre- 
tenir avec  Dieu  dans  la  nue ,  et  disparoître  enfin  sur 
le  sommet  d'une  montagne ,  on  entre  dans  un  grand 
étonnement.  Mais  lorsque,  sous  les  rapports  chré- 
tiens ,  on  vient  à  penser  que  l'histoire  des  Israélites 
est  non  seulement  l'histoire  réelle  des  anciens  jours, 
mais  encore  la  figure  des  temps  modernes  ;  que 
chaque  fait  est  double  et  contient  en  lui-même 
une  vfh'itf'  historique  et  un  mjstère;  que  le  peuple 
juif  est  un  abrégé  symbolique  de  la  race  humaine, 
représentant  dans  ses  aventures  tout  ce  qui  est  ar- 
rivé et  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  l'univers;  que 
Jérusalem  doit  être  toujours  prise  pour  une  autre 
cité,  Sion  pour  une  autre  montagne,  la  Terre  Promise 
pour  une  autre  tci're  ,  et  la  vocation  d'Abraham 
pour  une  autre  vocation  ;  lorsqu'on  fait  réflexion 
que  l'homme  moral  est  aussi  caché  sous  l'homme 
physique  dans  cette  histoire;  que  la  chute  d'Adam, 
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le  sang  d'Abel,  la  nudité  voilée  de  Noé,  et  la  malé- 
diction de  ce  père  sur  un  fils,  se  manifestent  encore 
aujourd'hui  dans  l'enfantement  douloureux  de  la 
femme,  dans  la  misère  et  l'orgueil  de  l'homme ,  dans 
les  flots  de  sang  qui  inondent  le  globe  depuis  le 
fratricide  de  Caïn ,  dans  les  races  maudites  descen- 
dues de  Cham,  qui  habitent  une  des  plus  belles 
parties  de  la  terre  ^  ;  enfin ,  quand  on  voit  le  Fils 
promis  à  David  venir  à  point  nommé  rétablir  la 
vraie  morale  et  la  vraie  religion,  réunir  les  peuples, 
substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux  ho- 
locaustes sanglants,  alors  on  manque  de  paroles, 
ou  l'on  est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  :  «  Dieu 
est  notre  roi  avant  tous  les  temps.  »  Deus  autem 
rex  noster  atite  sœcula. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible 
prend,  comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie. 
Aucun  écrivain  n'a  poussé  la  tristesse  de  l'ame  au 
degré  où  elle  a  été  portée  par  le  saint  Arabe,  pas 
même  Jérémie,  qui  peut,  seul  égaler  les  lamenta- 
tions aux  douleurs,  comme  parle  Bossuet.  Il  est  vrai 
que  les  images  empruntées  de  la  nature  du  midi, 
les  sables  brûlants  du  désert,  le  palmier  solitaire, 
la  montagne  stérile,  conviennent  singulièrement  au 
langage  et  au  sentiment  d'un  cœur  malheureux; 
mais  il  y  a  dans  la  mélancolie  de  Job  quelque  chose 
de  surnaturel.  L'homme  individucJ .,  si  misérable 
qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  ame. 
Job  est  la  figure  de  V  humanité  souffrante  y  et  l'écri- 
vain inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  lamul- 
'LesNcçrcs. 
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titude  des  maux  partagés  entre  la  race  humaine.  De 
plus ,  comme  dans  l'Ecriture  tout  a  un  rapport  final 
"ïftTec  la  nouvelle  alliance,  on  pourroit  croire  que 
les  élégies  de  Job  se  préparoient  aussi  pour  les  jours 
de  deuil  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ  :  Dieu  faisoit  com- 
poser par  ses  prophètes  des  cantiques  funèbres  di- 
gnes des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans  avant  que 
ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie  éternelle. 

«Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né,  et  la  nuit  en  la- 
quelle il  a  été  dit  :  Un  homme  a  été  conçu  '  !  » 

Étrange  manière  de  gémir  î  II  n'y  a  que  l'Ecriture 
qui  ait  jamais  parlé  ainsi. 

«  Je  dormirois  dans  le  silence ,  et  je  reposerois  dans 
mon  sommeil  *.  » 

Cette  expression  ,  je  reposerois  dans  MON  som- 
meil^ est  une  chose  frappante;  mettez  /^sommeil, 
tout  disparoît.  Bossuet  a  dit  :  Dormez  VOTRE  som- 
meil ^  riches  de  la  terre;  et  demeurez  dans  VOTRE 
poussière  ^. 

«  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable ,  et 
la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  l'amerturae  du  cœur  4?» 

Jamais  les  entrailles  de  l'homme  n'ont  fait  sortir 
de  leur  profondeur  un  cri  plus  douloureux. 

^  Job,  chap.  m,  v.  3.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de 
Sacy,  à  cause  des  personnes  qui  y  sont  accoutumées;  cependant 
nous  nous  en  éloignerons  quelquefois  lorsque  l'Hébreu,  les  Sep- 
tante et  la  V'ulgale  nous  donneront  un  sens  plus  fort  et  plu»  beau. 

*  Joh,  V.  13.         3  Orais.Jun.  du  chancelier  Le  Tellier. 

*  Job,  chap.  \l\ ,  V.  20. 
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«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps ,  et  il  est 
rempli  de  beaucoup  de  misères  ^.  » 

Cette  circonstance,  né  de  lajemme^  est  une  re- 
dondance merveilleuse;  on  voit  toutes  les  infirmités 
de  l'homme  dans  celles  de  sa  mère.  Le  style  le  plus 
recherché  ne  peindroit  pas  la  vanité  de  la  vie  avec 
la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  «  11  vit  peu  de 
temps  y  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères.» 

Au  reste,  tout  le  monde  connoît  ce  passage  où 
Dieu  daigne  justifier  sa  puissance  devant  Job  en 
confondant  la  raison  de  l'homme;  c'est  pourquoi 
nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  res- 
teroit  à  envisager  le  style  historique  de  la  Bible  est 
le  caractère  pastoral  ;  mais  nous  aurons  occasion 
d'en  traiter  avec  quelque  étendue  dans  les  deux 
chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  let- 
tres, à  savoir  la  poésie  sacrée ^  une  foule  de  criti- 
ques s'étant  exercés  sur  ce  sujet,  il  seroit  superflu 
de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs  ^Kstlier 
et  ^Atlialiey  les  odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe  ? 
Le  traité  du  docteur  Lowth  est  entre  les  mains  de 
tous  les  littérateurs,  et  La  Harpe  a  donné  en  prose 
une  traduction  estimée  du  psalmiste. 

Enfin ,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres 
saints  est  celui  du  nouveau  Testament.  C'est  là  que 
la  sublimité  des  prophètes  se  change  en  une  tcn- 

•  Job,  cbap  XIV,  v.  1. 
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dresse  non  moins  sublime;  c'est  là  que  parle  l'a- 
mour divin  ;  c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réellement 
fait  chair.  Quelle  onction  !  quelle  simplicité  ! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier, 
excepté  saint  Marc,  dont  l'Evangile  ne  semble  être 
que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Matthieu.  Saint  Marc? 
toutefois,  étoit  disciple  de  saint  Pierre,  et  plusieurs 
ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince 
des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté 
aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela  nous  semble  un 
mystère  sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait 
choisi  pour  chef  de  son  Elglise  précisément  le  seul 
de  ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du 
christianisme  est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la 
nouvelle  loi;  il  est  le  père  coupable  et  repentant 
des  nouveaux  Israélites;  sa  chute  nous  enseigne  en 
outre  que  la  religion  chrétienne  est  une  religion  de 
miséricorde,  et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi 
les  hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour 
l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'Evangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux 
pour  la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis 
le  plus  grand  nombre  de  ces  préceptes  en  senti- 
ments qui  sortoient  avec  tant  d'abondance  des 
entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de 
plus  tendre.  On  recofinoît  en  lui  le  disciple  que 
Jésus  aimoit,  le  disciple  qu'il  voulut  avoir  auprès 
de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  agonie. 
Sublime  distinction  sans  doute!  car  il  n'y  a  que 
l'ami  de  notre  ame  qui  soit  digne  d'entrer  dans  le 
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mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore  le  seul 
des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de  l'homme  jus- 
qu'à la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa 
mère.  Millier ^  ecce  Films  tuus  :  deinde  dicit  disci- 
pulo  :  Ecce  Mater  tua.  Mot  céleste,  parole  ineffable! 
Le  disciple  bien  aimé,  qui  avoit  dormi  sur  le  sein 
de  son  maître,  avoit  gardé  de  lui  une  image  inef- 
façable :  aussi  le  reconnut- il  le  premier  après  sa 
résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se  méprendre 
aux  traits  de  son  divin  ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la 
charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint  Jean 
est  renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  alloit  répétant 
dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre,  rempli  de  jours  et 
de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus  faire  de  longs 
discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avoit  enfanté  à 
Jésus-Christ,  se  contentoit  de  lui  dire:  Mes  petits 
enfants  y  aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  étoit  méde- 
cin, profession  si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité, 
et  que  son  évangile  est  la  médecine  de  l'amc.  Le 
langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit  que 
c'étoit  un  homme  versé  dans  les  lettres  et  qui  con- 
noissoit  les  affaires  et  les  hommes  de  son  temps.  Il 
entre  dans  son  récit  à  la  manière  des  anciens  his- 
toriens; vo!is  croyez  entendre  Hérodote: 

«  1"  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'his- 
«toire  des  choses  qui  se  sont  accomplies  parmi 
«  nous  ; 

«2"  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux 
«qui  dès  le  commencement  les  ont  vues  de  leui^ 
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«propres  yeux,  et  qui  ont  été  les  ministres  de  la 

«parole; 

«3*^  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très  excellent 
«Théophile,  après  avoir  été  exactement  informé 
«de  toutes  ces  choses,  depuis  leur  commencement, 
«  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y 
a  peut-être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés 
d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très  grand  écri- 
vain dont  l'Evangile  respire  le  génie  de  l'antiquité 
grecque  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus- 
Christ? 

«Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avoit  un 
«  prêtre  nommé  Zacharie,  du  sang  d'Abia:  sa  femme 
«  étoit  aussi  de  la  race  d'Aaron  ;  elle  s'appeloit  Éli- 
«  sabeth. 

«Us  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu...  Ils 
«n'avoient  point  d'enfants,  parce  que  «Elisabeth 
«  étoit  stérile  et  qu'ils  étoient  tous  deux  avancés 
«  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice  ;  un  ange  lui  apparaît 
debout  à  côté  de  l'autel  des  parfums.  Il  lui  prédit 
qu'il  aura  un  fils,  que  ce  fils  s'appellera  Jean,  qu'il 
sera  le  précurseur  du  Messie,  et  quil  réunira  le 
cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  même  ange  va 
trouver  ensuite  uue  vierge  qui  demeurait  en  Israël , 
et  lui  dit  :  «Je  vous  salue,  ô  pleine  de  grâce!  le 
«  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les 
montagnes  de  Judée;  elle  rencontre  Elisabetli,  et 
l'enfant  que  celle-ci  portoit  dans  son  sein  tressaille 


DU  CHRISTIANISME.  77 

à  la  voix  de  la  vierge  qui  clevoit  mettre  au  jour  le 
Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à  coup 
de  l'Esprit  saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  -«Vous 
«êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de 
«votre  sein  sera  béni. 

«D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon 
«  Sauveur  vienne  vers  moi  ? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée ,  votre  voix  n'a 
«pas  plus  tôt  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant 
«a  tressailli  de  joie  dans  mon  sein.» 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  : 
«0  mon  ame,  glorifie  le  Seigneur  1» 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  en- 
suite. Une  troupe  nombreuse  de  l'armée  céleste 
chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel, 
et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté! 
mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé  de 
la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité,  et 
nous  osons  assurer  qu'on  chercheroit  long-temps 
chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et  de  la  Grèce 
avant  d  y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  simple 
et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Evangile  avec  un  peu  d'atten- 
tion y  découvrira  à  tous  moments  des  choses  ad- 
mirables, et  qui  échappent  d'abord  à  cause  de  leur 
extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en 
donnant  la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à 
la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premières  gé- 
nérations, et  continuant  à  nommer  les  races,  il  dit: 
Cainan  rpii  fait,  llcnos,  qui  fut  Scth,  (jui  fuit  Adam  y 
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qui  fuit  Dei.  Le  simple  mot  qui  fuit  Dei  ,  jeté  là 
sans  commentaire  et  sans  réflexion,  pour  raconter 
la  création,  l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mys- 
tère de  l'homme,  nous  semble  de  la  plus  grande 
sublimité. 

La  religion  du  Fils  de  Marie  est  comme  l'essence 
des  diverses  religions  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste 
en  elles.  On  peut  peindre  en  quelques  mots  le  ca- 
ractère du  style  évangélique  :  c'est  un  ton  d'auto- 
rité paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indulgence 
de  frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération  d'un  Dieu 
qui,  pour  nous  racheter,  a  daigné  devenir  fils  et 
frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  lesEpitres  des  Apôtres,  sur- 
tout celles  de  saint  Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on 
ne  sait  quel  est  cet  homme  qui,  dans  une  espèce  de 
prône  commun,  dit  familièrement  des  mots  su- 
blimes ,  jette  les  regards  les  plus  profonds  sur  le 
cœur  humain  ,  explique  la  nature  du  souverain 
Etre,  et  prédit  l'avenir  ^ 

I  Voyez  la  note  F,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  III. 

PARALLÈLE  DE   LA   BIBLE    ET   d'hOMÈRE. 

TERMES   DE  COMPARAISON. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois 
commentée ,  que  le  seul  moyen  qui  reste  peut-être 
aujourd'hui  d'en  faire  sentir  les  beautés,  c'est  de  la 
rapprocher  des  poèmes  d'Homère.  Consacrés  par 
les  siècles ,  ces  poëmes  ont  reçu  du  temps  une  es- 
pèce de  sainteté  qui  justifie  le  parallèle  et  écarte 
toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne 
sont  pas  de  la  même  famille ,  ils  sont  du  moins  l'un 
et  l'autre  des  premiers  jours  du  monde,  et  l'on  sent 
qu'il  n'y  a  qu'un  pas  des  palais  de  Pylos  aux  tentes 
d'ismaël. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère; 
quelles  sont  les  ressemblances  et  les  différences 
qui  existent  entre  elle  et  les  ouvrages  de  ce  poëte  : 
voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  rechercher 
dans  ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  monu- 
ments qui,  comme  deux  colonnes  solitaires,  sont 
placés  à  la  porte  du  temple  du  Génie,  et  en  for- 
ment le  simple  péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de 
voir  lutter  de  front  les  deux  langues  les  plus  an- 
ciennes du  monde;  langues  dans  lesquelles  iMoïse 
et  Lycurguc  ont  publié  leurs  lois,  et  l*indare  et 
David  chanté  leurs  hymnes. 
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L'hébreu,  concis,  énergique,  presque  sans  in- 
flexion dans  ses  verbes,  exprimant  vingt  nuances 
de  la  pensée  par  la  seule  apposition  d'une  lettre, 
annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui,  par  une  alliance 
remarquable,  unit  à  la  simplicité  primitive  une 
connoissance  approfondie  des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes, 
dans  ses  inflexions,  dans  sa  diffuse  éloquence,  une 
nation  d'un  génie  imitatif  et  sociable,  une  nation 
gracieuse  et  vaine,  mélodieuse  et  prodigue  de  pa- 
roles. 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe,  il  n'a  be- 
soin que  de  connoître  les  trois  lettres  radicales  qui 
forment  au  singulier  la  troisième  personne  du  pré- 
térit. Il  a  à  l'instant  même  tous  les  temps  et  tous 
les  modes,  en  ajoutant  quelques  lettres  sérielles 
avant,  après,  ou  entre  les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  li 
faut  considérer  la  caractéristique ,  la  terminaison , 
Yaugment  et  \di  pénultième  de  certaines  personnes 
des  temps  des  verbes  ;  choses  d'autant  plus  diffi- 
ciles à  connoître ,  que  la  caractéristique  se  perd , 
se  transpose  ou  se  charge  d'une  lettre  inconnue, 
selon  la  lettre  même  devant  laquelle  elle  se  trouve 
placée. 

Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque, 
l'une  si  simple  et  si  courte,  l'autre  si  composée  et 
si  longue ,  .semblent  porter  l'empreinte  de  l'esprit 
et  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  formées  :  la 
première  retrace  le  langage  concis  du  patriarche 
qui  va  seul  visiter  son  voisin  au  puits  du  palmier; 
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la  seconde  rappelle  la  prolixe  éloquence  du  Pélasge 
qui  se  présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec 
ou  hébreu,  vous  découvrirez  encore  mieux  le  génie 
des  deux  langues.  Nesher ,  en  hébreu,  signifie  un 
aigle  :  il  vient  du  verbe  shur,  contempler  y  parce 
que  l'aigle  fixe  le  soleil. 

Aigle ,  en  grec ,  se  rend  par  aïsTo; ,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus 
sublime  :  il  l'a  vu  immobile  sur  le  rocher  de  la 
montagne,  regardant  l'astre  du  jour  à  son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite 
impétueuse,  et  ce  mouvement  qui  convenoit  au 
propre  mouvement  du  génie  des  Grecs.  Telles  sont 
précisément  ces  images  de  soleil ,  àefeux ,  de  mon- 
tagnes,  si  souvent  employées  dans  la  Bible,  et  ces 
peintures  de  bruits  ^  de  courses  y  de  passages ,  si 
multipliées  dans  Homère  ^ 

Nos  termes  de  comparaison  seront: 

La  simplicité; 

L'antiquité  des  mœurs; 

La  narration; 

La  description; 

Les  comparaisons  ou  les  images; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

>  \ÙTo;  parolt  lonir  à  rii('brou  HAIT,  s'élancer  avec  Furour,  à 
moins  qu'on  n«'  le  dérive  d'ATE,  devin  ;  ATH  ,  prodipc  :  on  iM'trou- 
veroit  ainsi  l'art  de  la  divination  dans  une  étymolofjie.  h'atjiiile/  des 
I-atins  vient  mandeslenieiit  de  l'hébreu  tioutlx ,  (tnimal à  serres.  Va 
n'est  qu'une  terminaison  latine;  u  se  doit  prcuioncer  (j/^  Ouant  à 
la  transposition  du  /.  et  son  <lian(;<nu'nt  en  y,  c'est  peu  de  chose. 
«l.MI.  DL  CI1I\IST.       r.  II.  (1 
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1**  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus 
grave;  la  simplicité  d'Homère  plus  longue  et  plus 
riante. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revient  aux  mê- 
mes locutions  pour  exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles,  et  ré- 
pète souvent  dans  les  mêmes  phrases  ce  qu'elle 
vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Ecriture  est  celle  d'un  antique 
prêtre  qui,  plein  des  sciences  divines  et  humaines, 
dicte  du  fond  du  sanctuaire  les  oracles  précis  de 
la  sagesse. 

La  simplicité  du  poëte  de  Chio  est  celle  d'un 
vieux  voyageur  qui  raconte  au  foyer  de  son  hôte 
ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours  d'une  vie  longue  et 
traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  trou- 
peaux comme  les  fils  des  rois  d'Uion;  mais  lors- 
que Paris  retourne  à  Troie ,  il  habite  un  palais 
parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Un  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rus- 
tiques, voilà  tout  ce  qui  attend  les  enfants  de  Jacob 
chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente -t- il  chez  un  prince  dans 
Homère,  des  femmes,  et  quelquefois  la  fille  même 
du  roi,  conduisent  l'étranger  au  bain.  On  le  par- 
fume, on  lui  donne  à  laver  dans  des  aiguières  d'or 
et  d'argent,  on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre, 
on  le  conduit  dans  la  salle  du   festin ,  on  le  fait 
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8*asseojr  dans  une  belle  chaise  d'ivoire,  ornée  d'un 
beau  marchepied.    Des  esclaves  mêlent  le  vin  et 
l'eau  dans  les  coupes,  et  lui  présentent  les  dons  de 
Cérès  dans  une  corbeille  :  le  maître  du  lieu  lui  sert 
le  dos  succulent  de  la  victime,  dont  il  lui  fait  une 
part  cinq  fois  plus  grande  que  celle  des  autres. 
Cependant  on  mange  avec  une  grande  joie,  et  l'a- 
bondance a  bientôt  chassé  la  faim.  Le  repas  fini , 
on  prie  Véiranger  de  raconter  son  histoire.  Enfin,  à 
son  départ,  on  lui  fait  de  riches  présents,  si  mince 
qu'ait  paru  d'abord  son  équipage;  car  on  suppose 
que  c'est  un  dieu  qui  vient,   ainsi  déguisé,  sur- 
prendre le  cœur  des  rois  ,  ou  un  homme  tombé 
dans  l'infortune,  et  par  couvséquent  le  favori  de 
Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham ,  la  réception  se  passe 
autrement.  Le  patriarche  sort  pour  aller  au  devant 
de  son  hôte,  il  le  vSaluc,  et  puis  adore  Dieu.  Les 
fils  du  lieu  emmtment  les  chameaux ,  et  les  filles 
leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voya- 
geur :  il  s'assied  à  terre,  et  prend  en  silence  le  re- 
pas de  l'hospitalité.  On  ne  lui  demande  point  son 
histoire,  on  ne  le  questionne  point;  il  demeure  ou 
continue  sa  roule  à  volonté.  A  son  départ,  on  fait 
alliance  avec  lui,  et  l'on  élève  la  pierre  du  témoi- 
gnage. Cet  autel  doit  dire  aux  siècles  futurs  qne 
deux  hommes  des  anciens  jours  se  rencontrèrent 
dans  le  chemin  de  la  vie;  qu'après  s'cîre  traité» 
comme  deux  frères,  ils  se  quittèrent  pour  ne  «e 
revoir  jamais,  et  pour  mettre  de  grandes  région* 
entre  leurs  tombeaux. 

0. 
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Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger 
chez  Homère,  et  un  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles 
différentes  vues  de  l'humanité  !  Le  grec  ne  porte 
qu'une  idée  politique  et  locale ,  où  l'hébreu  attache 
un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère ,  les  œuvres  civiles  se  font  avec 
fracas  et  parade  :  un  juge,  assis  au  milieu  de  la 
place  publique ,  prononce  à  haute  voix  ses  sen- 
tences; Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des  sacri- 
fices ou  harangue  les  peuples.  Une  noce  a  des  flam- 
beaux ,  des  épithalames,  des  couronnes  suspendues 
aux  portes  :  une  armée,  un  peuple  entier,  assistent 
aux  funérailles  d'un  roi  :  un  serment  se  fait  au  nom 
des  Furies,  avec  des  imprécations  terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente, 
distribue  la  justice  à  ses  pasteurs.  «Mettez  la  main 
sur  ma  cuisse  %  dit  Abraham  à  son  serviteur,  et 
jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  »  Deux  mots  suffisent 
pour  conclure  un  mariage  au  bord  de  la  fontaine. 
Le  domestique  amène  l'accordée  au  fils  de  son 
maître ,  ou  le  fils  du  maître  s'engage  à  garder  pen- 
dant sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau-père,  pour 
obtenir  sa  fille.  Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils, 
après  sa  mort ,  à  la  cave  de  ses  pères ,  dans  le  champ 
d'Ephron.  Ces  mœurs -là  sont  plus  vieilles  encore 
que  les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles  sont  plus 

•  Fémur  meum.  CeUe  coutunifi  do  jurer  par  la  génération  des 
hommes  est  une  naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du 
monde,  alors  que  la  terre  avoit  encore  d'immenses  déserts,  et 
que  l'homme  éloil  pour  l'homme  ce  qu'il  y  avoit  do  plus  cher  et 
de  plus  grand.  Les  Grocs  connurent  aussi  col  usage,  comme  on 
le  voit  dans  la  fie  de  Craies.  DiOG.  Laert.,  lib.  vi. 
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simples;  elles  ont  aussi  un  calme  et  une  gravité  qui 
manquent  aux  premières. 
3°  Za  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  di- 
gressions, des  discours,  des  descriptions  de  vases, 
de  vêtements,  d'armes  et  de  sceptres;  par  des  gé- 
néalogies d'hommes  ou  de  choses.  Les  noms  pro- 
pres y  sont  hérissés  d'épithètes;  un  héros  manque 
rarement  d'être  divin  ^  semblable  aux  Immortels , 
ow.  honoré  des  peuples  comme  un  Dieu.  Une  prin- 
cesse a  toujours  de  beaux  bras  ;  elle  est  toujours 
comme  la  tige  du  palmier  de  Délos,  et  elle  doit  sa 
chevelure  à  la  plus  jeune  (Ves  Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digres- 
sion, sans  discours;  elle  est  semée  de  sentences, 
et  les  personnages  y  sont  nommés  sans  flatterie. 
Les  noms  reviennent  sans  fin,  et  rarement  le  pro- 
nom les  remplace,  circonstance  qui,  jointe  au  re- 
tour fréquent  de  la  conjonction  et,  annonce,  par 
cette  simplicité,  une  société  bien  plus  près  de  l'état 
de  nature,  que  la  société  peinte  par  Homère.  Les 
amours-propres  sont  déjà  éveillés  dans  les  hommes 
de  XOdjssée  ;  ils  dorment  encore  chez  les  hommes 
de  la  Genèse. 

4°  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues  ,  soit 
qu'elles  tiennent  du  caractère  tendre  ou  terrible, 
ou  triste,  ou  gracieux,  ou  fort,  ou  sublime. 

La  Bible,  dans  tons  ses  genres,  n'a  ordinaire- 
ment qu'ini  seul  trait;  mais  ce  trait  est  frappant, 
et  met  l'objet  sous  les  yeux. 
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5"  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées 
par  des  circonstances  incidentes  :  ce  sont  de  petits 
tableaux  suspendus  au  pourtour  d'un  édifice,  pour 
délasser  la  vue  de  l'élévation  des  dômes  ,  en  l'ap- 
pelant sur  des  scènes  de  paysages  et  de  mœurs 
champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement 
exprimées  en  quelques  mots  :  c'est  un  lion,  un 
torrent,  un  orage,  un  incendie,  qui  rugit,  tombe, 
ravage,  dévore.  Toutefois  elle  connoît  aussi  les 
comparaisons  détaillées;  mais  alors  elle  prend  un 
tour  oriental ,  et  personnifie  l'objet,  comme  l'or- 
gueil dans  le  cèdre ,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enfin,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinaire- 
ment de  l'ensemble  des  parties ,  et  arrive  graduel- 
lement à  son  terme. 

Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu; 
il  fond  sur  vous  comme  l'éclair;  vous  restez  fumant 
et  sillonné  par  la  foudre ,  avant  de  savoir  comment 
elle  vous  a  frappé. 

Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  de 
la  magnificence  des  mots  en  harmonie  avec  la  ma- 
jesté de  la  pensée. 

Dans  la  liiblc,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime 
provient  souvent  d'un  contraste  entre  la  grandeur 
de  l'idée  et  la  petitesse,  quelquefois  même  la  tri- 
vialité du  mot  qui  sert  à  la  rendre.  H  en  résulte  un 
ébranlement,  un  froissement  incroyable  pour  l'ame: 
car  lorsque,  exalté  par  la  j)cnaée ,  l'esprit  s'élance 
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dans  les  plus  hautes  régions,  soudain  l'expression  , 
au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tomber  du  ciel  en 
terre,  et  le  précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon 
de  cet  univers.  Cette  sorte  de  sublime ,  le  plus  im- 
pétueux de  tous,  convient  singulièrement  à  un  Etre 
immense  et  formidable,  qui  touche  à  la  fois  aux 
plus  grandes  et  aux  plus  petites  choses. 


S'S>9  A®®£®«)®fiiQ£  5 


CHAPITRE  IV. 

SUITE   DU  PARALLÈLE   DE    LA    BIBLE  ET  d'hOMÈRE. 

EXEMPLES. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le 
développement  de  ce  parallèle.  Nous  prendrons 
l'ordre  inverse  de  nos  premières  bases;  c'est-à-dire 
que  nous  commencerons  par  les  lieux  d'oraison 
dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et  détachés  (tels 
que  le  suhiiine  et  les  comparaisons)^  pour  finir  par 
la  simplicilé  et  l'antiquité  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  pour  le  sublime 
dans  V Iliade:  c'est  celui  où  Achille,  après  la  mort 
dePatrocle,  paroît  désarmé  sur  le  retranchement 
des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons  troyens  par 
ses  cris'.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le  front  du  fils 
de  Péléc,  la  flamme  qui  s'élève  sur  sa  tète,  la  com- 
paraison de  cette  flamme  à  un  feu  placé  la  nuit  au 

'  Iliad.,  liv.  xvui,  v.  204. 
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haut  d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris  d'Achille, 
qui  trois  fois  jettent  la  confusion  dans  l'armée 
troyenne  :  tout  cela  forme  ce  sublime  homérique 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  compose  de  la 
réunion  de  plusieurs  beaux  accidents  et  de  la  ma- 
gnificence des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent  :  c'est  le  mouve- 
ment de  l'ode  dans  son  plus  haut  délire. 

«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 

«  D'où  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits, 

«Ville  pleine  de  tumidte,  ville  pleine  de  peuple, 
ville  triomphante  ?  Les  enfants  sont  tués ,  et  ils  ne 
sont  point  morts  par  Fépée  ;  ils  ne  sont  point  tombés 
par  la  guerre... 

c(  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de 
maux.  Il  vous  jettera  comme  une  balle  dans  un  champ 
large  et  spacieux.  Vous  mourrez  là  ;  et  c'est  à  quoi  se 
réduira  le  char  de  votre  gloire  ^.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette 
fout  à  coup!  Où  vous  transporte-t-il  ?  Quel  est  ce- 
lui qui  parle,  et  à  qui  la  parole  est -elle  adressée? 
Le  mouvement  suit  le  mouvement,  et  chaque  ver- 
set s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé.  La  ville  n'est 
plus  un  assemblage  d'édifices,  c'est  une  femme,  ou 
plutôt  un  personnage  mystérieux,  car  son  sexe  n'est 
pas  désigné.  11  monte  sur  les  toits  pour  gémir  ;  le 
prophète,  partageant  son  désordre,  lui  dit  au  sm- 
\^\i\\qv  ,  pourquoi  montes-tu  ,  et  il  ajoute,  en  foule j 

'  Is-,  chap.  XII,  V.   1-2,  18. 


DU  CHRISTIANISME.  89 

collectif.  «  Il  vous  jettera  comme  une  halle  dans  un 
champ  spacieux ,  et  c'est  à  cjuoi  se  réduira  le  char 
de  votre  gloire  :  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une 
poésie  bien  extraordinaire. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une 
mort  violente  ;  mais  l'Ecriture  les  a  toutes  surpas- 
sées par  ce  seul  mot:  <i  Le  premier- né  de  la  mort 
dévorera  sa  beauté.  » 

Le  premier-né  de  la  mort^  pour  dire  la  mort  la 
plus  affreuse ,  est  une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve 
que  dans  X^.  Bible.  On  ne  sait  pas  où  l'esprit  humain 
a  été  chercher  cela;  les  routes  pour  arriver  à  ce  su- 
blime sont  inconnues  '. 

C'est  ainsi  que  l'Ecriture  appelle  encore  la  mort, 
le  roi  des  épouvantemenls ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit, 
en  parlant  du  méchant  :  a  II  a  conçu  la  douleur  et 
enfanté  C iniquité  ^.  » 

Quand  le  même. Job  veut  relever  la  grandeur  de 
Dieu,  il  s'écrie:  L'enfer  est  nu  devant  ses  jeux^:  — 
cest  lui  qui  lie  les  eaux  dans  les  nuées '^  : — il  ote 
le  baudrier  aux  rois ,  et  ceint  leurs  reins  d' une  corde  ^. 

Le  divin  Théoclymcne ,  au  festin  de  Pénélope ,  est 
frappé  des  présages  sinistres  qui  les  menacent. 

A  'îeiAOt ,  (île.  ^', 

«Ah,  malheureux!  que  vous  est-il  arrive  de  funeste.^ 

•  Job,  cliap.  wiii,  v.  1.1.  IVous  avons  .suivi  If  .sens  de  riu-hnMi 
avec  la  Polyf^lollo  do  Ximoni'.s,  les  vor.sions  de  Sanctcs  Paffnin  , 
«l'Ariiis  MoiitaniiH,  etc.  (.a  \'iii{jato  j)oilc  :  la  mort  uincc ,  piimo^c- 
nita  luors. 

*  1(1.,  cil.  XV,  v.  .15.     ^  I<1.,  ch.  XXVI,  V.  C.     4  Jil.,  cli.  \\\,  v.  12. 
5  1(1.,  cliap.  XII,  V.  18.       <i  Odyss.,  lih.  xx,  v.  3:)l-67. 


90  GÉNIE 

quelles  ténèbres  sont  répandues  sur  vos  têtes,  sur  votre 
visage  et  autour  de  vos  genoux  déJjiles  !  Un  hurlement 
se  fait  entendre,  vos  joues  sont  couvertes  de  pleurs. 
Les  murs ,  les  lambris  sont  teints  de  sang  ;  cette  salle , 
ce  vestibule  sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans 
l'Erèbe ,  à  travers  l'ombre.  Le  soleil  s'évanouit  dans  le 
ciel ,  et  la  nuit  des  enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime,  il  le  cède 
encore  à  la  vision  du  livre  de  Job. 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  som- 
meil endort  le  plus  profondément  les  hommes , 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la 
frayeur  pénétra  jusqu'à  mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  le  poil  de  ma 
chair  se  hérissa  d'horreur. 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connoissois  point  le  visage. 
Un  spectre  parut  devant  mes  yeux,  et  j'entendis  une 
voix  comme  un  petit  souffle  ^.  » 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres, 
de  larves  que  dans  Homère  ;  mais  ce  visage  inconnu 
et  ce  petit  souffle  sont  en  effet  beaucoup  plus  ter- 
ribles. 

Oiiant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une 
grande  pensée  et  d'une  petite  image,  nous  allons  en 
voir  un  bel  exemple  en  parlant  des  comparaisons. 


"  Job,  cliap.  iv,  v.  13,  14,  15,  16.  liCS  mots  en  italique  indi- 
quent les  endroits  où  nous  dlFférons  de  Sacy.  Il  traduit  :  Un  esprit 
vint  se  présenter  devant  moi,  et  les  cheveux  m'en  dressèrent  à  la 
tête.  On  voit  con)bicn  l'hébreu  est  plus  énergique. 
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Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu 
par  la  lance  de  Ménélas,  il  le  compare  à  un  jeune 
olivier  couvert  de  fleurs,  planté  dans  un  verger 
loin  des  feux  du  soleil ,  parmi  la  rosée  et  les  zé- 
phyrs ;  tout  à  coup  un  vent  impétueux  le  renverse 
sur  le  sol  natal ,  et  il  tombe  au  bord  des  eaux  nour- 
ricières qui  portoient  la  sève  à  ses  racines.  Voilà 
la  longue  comparaison  homérique  avec  ces  détails 
charmants: 

KaXôv  ,  -/,Âs6âov ,  rô  Ss.  tî  irvota',  ^ovéouai 
IIxvToîwv  àvc'awv,  jcal  rs  fipûei  àvôcï  Xsu/iw  '. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la 
tige  du  jeune  olivier.  Quam  Jlatus  motaiit  omnium 
ventoruni. 

La  Bible,  pour  tout  cela,  n'a  qu'un  trait:  «L'im- 
pie, dit-elle,  se  flétrira  comme  la  vigne  tendre, 
comme  l'olivier  qui  laisse  tomber  sa  fleur  ^.  » 

«  La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme  un 
homme  ivre  :  elle  sera  transportée  comme  une  tente 
dressée  pour  une  nuit  ^.  » 

Voilà  le  subhme  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle 
sera  transportée ,  l'esprit  demeure  suspendu  et  at- 
tend quelque  grande  comparaison,  lorsque  le  pro- 
phète ajoute,  comme  une  tente  dressée  pour  une 
nuit.  On  voit  la  terre,  qui  nous  paroît  si  vaste,  dé- 
ployée dans  les  airs  comme  un  petit  pavillon,  en- 
suite emportée  avec  aisance  par  le  Dieu  fort  qui  l'a 

'  llidfl.,  liv.  XVII,  V.  .^S-iC. 
*  Job,  chap.  xv,  v.  33. 
3  Is.,  chap.  XXIV,  V.  20. 
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tendue,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine 

comme  une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison ,  que  nous 
avons  attribuée  à  la  Bible,  c'est-à-dire  la  longue 
comparaison,  se  rencontre  ainsi  dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du 
soleil,  et  réjouir  sa  tige  dans  son  jardin.  Ses  racines 
se  multiplient  dians  un  tas  de  pierres  et  s'y  affer- 
missent ;  si  on  l'arrache  de  sa  place ,  le  lieu  même 
oùilétoit  le  renoncera,  et  lui  dira:  «Je  ne  t'ai  point 
connu  ^  » 

Combien  cette  comparaison,  ou  plutôt  cette  fi- 
gure prolongée,  est  admirable!  C'est  ainsi  que  les 
méchants  sont  reniés  par  ces  cœurs  stériles,  par 
ces  tas  de  pierres ,  sur  lesquels ,  dans  leur  coupable 
prospérité,  i!s  jettent  follement  leurs  racines.  Ces 
cailloux,  qui  prennent  la  parole,  offrent  de  plus 
une  sorte  de  personnification  presque  inconnue  au 
poëte  de  l'ionie  ^. 

Ezéchiel,  prophétisant  la  ruine  de  Tyr,  s'écrie: 
«Les  vaisseaux  trembleront,  maintenant  que  vous 
êtes  saisie  de  frayeur,  et  les  îles  seront  épouvantées 
dans  la  mer ,  en  voyant  que  personne  ne  sort  de  vos 
portes  ^.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image  ? 
On  croit  voir  cette  ville,  jadis  si  commerçante  et 
si  peuplée,  debout  encore  avec  ses  tours  et  ses  édi- 
fices, tandis  qu'aucun   être  vivant  ne  se  promène 

'  Job,  chap.  viii,  v.  10,  17,  18. 

*  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  l'Hellespont. 

3  Ezéchiel,  chap.  x.wi,  v.  18. 
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dans  ses  rues  solitaires,  ou  ne  passe  sous  ses  portes 
désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous 
trouverons  réunis  le  sentiment ,  la  description  , 
l'image  y  la  simplicité  et  l'antiquité  des  mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus 
connus  et  les  plus  admirés  dans  Homère ,  se  retrou- 
vent presque  mot  pour  mot  dans  la  Bible ,  et  tou- 
jours avec  une  supériorité  incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoùs,  Démo- 
docus  chante  la  guerre  de  Troie  et  les  malheurs 
des  Grecs. 

Aùràp  Oc^jaCTcùî ,  etc.  *. 

«Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son 
superbe  manteau  de  pourpre,  le  tiroit  sur  sa  tête  pour 
cacher  son  noble  visage,  et  pour  dérober  aux  Phéaciens 
les  pleurs  qui  lui  tomboient  des  yeux.  Quand  le  chantre 
divin  suspendoit  ses  vers ,  Ulysse  essuyoit  ses  larmes , 
et,  prenant  une  coupe,  il  faisoit  des  libations  aux  dieux. 
Quand  Démodocus  recommenooit  ses  chants,  et  que  les 
anciens  Texcitoicnt  à  continuer  (car  ils  étoient  charmés 
de  ses  paroles),  Ulysse  s'enveloppoit  la  tête  de  noii- 
veau ,  et  recommençoit  à  pleurer. 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui ,  de  siècle 
en  siècle,  ont  assuré  à  Homère  la  première  place 
entre  les  plus  grands  génies.  11  n'y  a  point  de  honte 
à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vaincu  dans  de  pareils 
tableaux  que  par  des  hommes  écrivant  sous  la  dic- 

'  Odyns.,  liv.  viii ,  v.  S3,  etc. 
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tée  du  Ciel.  Mais  vaincu,  il  l'est  sans  doute,  et 

d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun  subterfuge  à  la 

critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph ,  les  propres  frères 
de  cet  homme  puissant,  retournent  vers  lui  sans 
le  reconnoître,  et  lui  amènent  le  jeune  Benjamin 
qu'il  avoit  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage ,  et 
il  leur  demanda  :  Votre  père ,  ce  vieillard  dont  vous 
parliez,  vit-il  encore,  se  porte  t-il  bien? 

«  Ils  lui  répondirent  :  Notre  père ,  votre  serviteur, 
est  encore  en  vie ,  et  il  se  porte  bien  ;  et ,  en  se  baissant 
profondément ,  ils  l'adorèrent. 

«Joseph,  levant  les  yeux ,  vit  Benjamin,  son  frère, 
fils  de  Bachel  sa  mère,  et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus 
jeune  de  vos  frères  dont  vous  m'aviez  parlé  ?  Mon 
fils,  ajouta-t-il ,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours 
favorable. 

«  Et  il  se  hâta  de  sortir ,  parce  que  ses  entrailles 
avoient  été  émues  en  voyant  son  frère,  et  qu  il  ne  pou- 
vait plus  i^etenir  ses  larmes;  passant  donc  dans  une  autre 
chambre,  il  pleura. 

«  Et  après  s'être  laué  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant 
violence,  dit  à  ses  serviteurs  :  Servez  à  manger  ^.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles 
d'Ulysse;  voilà  des  beautés  semblables,  et  cepen- 
dant quelle  différence  de  pathétique  !  Joseph,  pleu- 
rant à  la  vue  de  ses  frères  ingrats,  et  du  jeune  et 
innocent   Benjamin ,  celte  manière  de  demander 

'  Genlae,  chai).  xLiii,  y.  27  cL  suiv. 
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des  nouvelles  d'un  père,  cette  adoralDle  simplicité, 
ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur,  sont  des 
choses  ineffables  ;  les  larmes  en  viennent  aux  yeux , 
et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme  Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Eumée,  se  fait  reconnoître 
à  Télémaque;  il  sort  de  la  maison  du  pasteur,  dé- 
pouille ses  haillons,  et,  reprenant  sa  beauté  par 
un  coup  de  la  baguette  de  Minerve,  il  rentre  pom- 
peusement vêtu. 

©âu.êr,a£  Si  (j.iv  (a'ù.oç  moi,  etc.  '. 

«  Son  fils  bien-aimé  Tadmire,  et  se  hâte  de  détourner 
la  vue,  dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant 
un  effort  pour  parler,  il  lui  adresse  rapidement  ces 
mots  :  Etranger,  tu  me  parois  bien  différent  de  ce  que  tu 
étois  avant  d'avoir  ces  habits,  et  tu  n'es  plus  semblable 
à  toi-même.  Certes ,  tvi  es  quelqu'un  des  dieux  habi- 
tants du  secret  Olympe  ;  mais  sois-nous  favorable,  nous 
t'offrirons  dos  victimes  sacrées  et  des  ouvrages  d'or 
merveilleusement  travaillés. 

«Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fils,  répondit: 
Je  ne  suis  point  un  dieu.  Pourcpioi  me  comparcs-tu 
aux  dieux  ?  Je  suis  ton  père,  pour  qui  tu  supportes  mille 
maux  et  les  violences  des  hommes.  Il  dit ,  et  il  embrasse 
son  fils,  et  les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues 
viennent  mouiller  la  terre  ;  jusqu'alors  il  avoit  eu  la 
force  de  les  retenir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  rcconnoissance,  il 
faut  voir  auparavant  celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

■  0(/)ss-,  liv.  XVI,  V.  17H  et  suiv. 
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Joseph ,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans 
le  sac  de  Benjamin ,  ordonne  d'arrêter  les  enfants 
de  Jacob;  ceux-ci  sont  consternés;  Joseph  feint  de 
vouloir  retenir  le  coupable  :  Judas  s'offre  en  otage 
pour  Benjamin;  il  raconte  à  Joseph  que  Jacob  lui 
avoit  dit,  avant  de  partir  pour  l'Egypte: 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel  ma  femme. 

«L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit 
qu'une  bête  l'avoit  dévoré ,  il  ne  paroît  point  jusqu'à 
cette  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci ,  et  qu'il  lui  arrive 
quelque  accident  dans  le  chemin ,  vous  accablerez  ma 
vieillesse  d'une  affliction  qui  la  conduira  au  tombeau. 

«Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il 
étoit  environné  de  plusieurs  personnes  ,  il  commanda 
que  l'on  fît  sortir  tout  le  monde,  afin  que  nul  étranger 
ne  fût  présent  lorsqu'il  se  feroit  reconnoître  de  ses 
frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux  ,  il  éleva  for- 
tement sa  voix ,  qui  fut  entendue  des  Egyptiens  et  de 
toute  la  maison  de  Pharaon. 

«Il  dit  à  ses  frères  :  Je  SUIS  JosEPii  :  mon  père  vit-il 
encore  ?  Mais  ses  frères  ne  purent  lui  répondre  ,  tant 
ils  étoient  saisis  de  frayeur. 

«11  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit  :  Approchez- 
vous  de  moi  ;  et  s'étant  approchés  de  lui ,  il  ajouta  : 
Je  suis  Joseph  votre  frère  ,  que  vous  avez  vendu  pour 
l'Egypte. 

«  iNe  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil 
que  j'ai  été  envoyé  ici ,  mais  par  la  volonté  de  Dieu. 
Hâtez-vous  d'aller  trouv<n"  mon  père. 

«...  Et,  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  son  frère,  il 
pleura,  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 
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a  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères  ,  et  il  pleura 
sur  chacun  d'eux  ' .  » 

La  voilà,  cette  histoire  de  Joseph  ,  et  ce  n'est  point 
dans  l'ouvrage  d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car 
rien  de  ce  qui  est  fait  avec  le  cœur  et  des  larmes 
n'appartient  k  des  sophistes);  on  la  trouve,  cette 
histoire ,  dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une  reli- 
gion dédaignée  des  esprits  forts,  et  qui  seroit  bien 
en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mépris. 
Voyons  comment  la  reconnoissance  de  Joseph  et 
de  ses  frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et  de  Té- 
lémaque. 

Homère ,  ce  nous  semble ,  est  d'abord  tombé 
dans  une  erreur,  en  employant  le  meiveille.ux.  Dans 
les  scènes  dramatiques,  lorsque  les  passions  sont 
émues,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sortir  de 
l'ame,  l'intervention  d'une  divinité  refroidit  l'ac- 
tion ,  donne  aux  sentiments  l'air  de  la  fable ,  et  dé- 
cèle le  mensonge  du  poëte,  où  l'on  ne  pensoit  trou- 
ver que  la  vérité.  Ulysse ,  se  faisant  reconnoître  sous 
ses  haillons  à  quelque  marque  naturelle,  eût  été 
plus  touchant.  C'est  ce  qu'Homère  lui-même  avoit 
senti,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se  découvre  à  sa 
nourrice  Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice ,  et 
à  Laërte,  par  la  circonstance  des  treize  poiriers 
que  le  vieillard  avoit  donnés  à  Ulysse  enfant.  On 
aime  à  voir  que  les  entrailles  du  destructeur  des 
villes  sont  formées  comme  celles  du  commun  des 

'  Griièse ,  diap.  \i.i\,  v.  37  cl  «iiiv.:  cliap.  XLV,  v.  I  «•«  Biiir. 

CÉME  l)U   CliniSI.       I.   II.  ' 
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hommes,  et  que  les  affections  simples  en  compo- 
sent le  fond. 

La  reconnoissance  est  mieux  amenée  dans  la  Ge- 
nèse :  une  coupe  est  mise,  par  la  plus  innocente 
vengeance,  dans  le  sac  d'un  jeune  frère  innocent; 
des  frères  coupables  se  désolent ,  en  pensant  à  l'af- 
fliction de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob 
brise  tout  à  coup  le  cœur  de  Joseph ,  et  le  force  à 
se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne  l'avoit  résolu.  Quant 
au  mot  fameux, y'e  suis  Joseph,  on  sait  qu'il  faisoit 
pleurer  d'admiration  Voltaire  lui-même.  Le  llaT/ip 
Têoç  èi[/t,  je  suis  ton  père,  est  bien  inférieur  à 
Y  ego  suni  Joseph.  Ulysse  retrouve  dans  Télémaque 
un  fils  soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des  frères 
qui  \ont  vendu  ;  il  ne  leur  dit  pas  je  suis  votre 
frère;  il  leur  dit  seulement,  je  suis  Joseph ,  et  tout 
est  pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph.  Comme  Télé- 
maque, ils  sont  troublés;  mais  ce  n'est  pas  la  ma- 
jesté du  ministre  de  Pharaon  qui  les  étonne,  c'est 
quelque  chose  au  fond  de  leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement 
pour  lui  prouver  qu'il  est  son  père  :  Joseph  n'a  pas 
besoin  de  tant  de  paroles  avec  les  fils  de  Jacob.  11 
les  appelle  auprès  de  lui  :  car,  s'il  a  éle^^é  la  voix 
assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la  maison  de 
Pharaon,  lorsqu'il  a  dit,yé;  suis  Joseph,  ses  frères 
doivent  être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'ex- 
plication qu'il  va  ajouter  à  voi.v  basse  :  ego  suni 
Joseph ,  FRAïER\  RSTER,  QUEM  VENDIIMSTIS  IN  JiGYP- 
TUM;  c'est  la  délicatesse,  la  générosité  et  la  simpli- 
cité poussées  au  plus  haut  degré. 
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N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonté 
Joseph  console  ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur 
fournit  en  leur  disant  que,  loin  de  l'avoir  rendu 
misérable ,  ils  sont  au  contraire  la  cause  de  sa  gran- 
deur. C'est  à  quoi  l'Ecriture  ne  manque  jamais  ,  de 
placer  la  Providence  dans  la  perspective  de  ses  ta- 
bleaux. Ce  grand  conseil  de  Dieu ,  qui  conduit  les 
affaires  humaines ,  alors  qu'elles  semblent  le  plus 
abandonnées  aux  lois  du  hasard,  surprend  mer- 
veilleusement l'esprit.  On  aime  cette  main  cachée 
dans  la  nue,  qui  travaille  incessamment  les  hom- 
mes; on  aime  à  se  croire  quelque  chose  dans  les 
projets  de  la  Sagesse ,  et  à  sentir  que  le  moment  de 
notre  vie  est  un  dessein  de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu ,  tout  est  petit  sans 
Dieu  :  cela  s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Sup- 
posez que  tout  se  passe  dans  l'histoire  de  Joseph 
comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse  ;  admettez  que 
le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon ,  aussi  sensible  qu'il 
l'est,  mais  qu'il  s,o\t  philosophe  ;  et  qu'ainsi,  au  lieu 
de  dire,  je  suis  ici  par  la  volonté  du  Seigneur,  il 
dise,  \^  fortune  nia  été  favorable ,  les  objets  dimi- 
nuent, le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en 
va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse 
embrasse  Télémaque,  mais  il  commence  par  Ben- 
jamin. Un  auteur  moderne  n'eut  pas  manqué  tio  le 
faire  se  jeter  de  prélurence  au  cou  du  h\\K:.  le  plus 
coupable,  afin  que  son  héros  fut  un  vrai  person- 
nage de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le  cœur 
humain  :  elle  a  su  comment  apprécier  celte  exagé- 

7. 
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ration  de  sentiment,  par  qui  un  homme  a  toujours 
l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une 
grande  chose,  ou  de  dire  ce  qu'il  pense  un  grand 
mot.  Au  reste,  la  comparaison  qu'Homère  a  faite 
des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Ulysse  aux  cris 
d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (  comparaison  que  nous 
avons  supprimée  ) ,  nous  semble  encore  de  trop 
dans  ce  lieu;  «et,  s' étant  jeté  au  cou  de  Benjamin 
pour  r embrasser ,  il  pleura;  et  Benjamin  pleura 
aussi,  en  le  tenant  embrassé  :  »  c'est  là  la  seule 
magnificence  de  style  convenable  en  de  telles  oc- 
casions. 

Nous  trouverions  dans  l'Ecriture  plusieurs  autres 
morceaux  de  narration  de  la  même  excellence  que 
celui  de  Joseph;  mais  le  lecteur  peut  aisément  en 
faire  la  comparaison  avec  des  passages  d'Homère. 
II  comparera,  par  exemple,  le  livre  de  Ruth  et  le 
livre  de  la  réception  d'Ulysse  chez  Eumée.  Tobie 
offre  des  ressemblances  touchantes  avec  quelques 
scènes  de  \ Iliade  et  de  V  Odyssée  :  Priam  est  con- 
duit par  Mercure,  sous  la  forme  d'un  jeune  homme, 
comme  le  fils  de  Tobie  l'est  par  un  ange ,  sous  le 
même  déguisement.  11  ne  faut  pas  oublier  le  chien 
qui  court  annoncer  à  de  vieux  parents  le  retour 
d'un  fils  chéri  ;  et  cet  autre  chien  qui ,  resté  fidèle 
parmi  des  serviteurs  ingrats,  accomplit  ses  desti- 
nées, dès  qu'il  a  reconnu  son  maîlre  sous  les  lam- 
beaux de  l'infortune.  Nauslcaa  et  la  fille  de  Piiaraon 
vont  laver  leurs  robes  aux  fleuves  :  l'une  y  trouve 
Ulysse,  et  l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons 
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de  s'exprimer  plus  touchantes,  selon  nous,  que 
toute  la  poésie  d'Homère.  Si  celui-ci  veut  peindre 
la  vieillesse ,  il  dit  : 

Toîffi  Sh  NeVfwp ,  etc. 

«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens ,  cette  bouche  élo- 
quente dont  les  paroles  étoient  plus  douces  que  le  miel, 
se  leva  au  milieu  de  rassemblée.  Déjà  il  avoit  charmé 
par  ses  discours  deux  générations  d'hommes ,  entre 
lesquelles  il  avoit  vécu  dans  la  {jrande  Pylos  ,  et  il  ré- 
gnoit  maintenant  sur  la  troisième  ^.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité  , 
comme  de  la  plus  douce  mélodie.  Le  second  vers 
imite  la  douceur  du  miel  et  l'éloquence  onctueuse 
d'un  vieillard: 

Tcy  )cat  aTii  -^ao)(jt/i;  u.ïX'.to; -^Xuîc'ltùv  pe'îv  ot.'jSr,. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le 
patriarche  répond  : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes 
jours  ont  été  cours  et  mauvais  ,  et  ils  n'ont  point  égalé 
ceux  de  mes  pères  ^.  » 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes: 
l'une  est  en  images,  l'autre  en  sentiments;  l'une  ré- 
veille des  idées  riantes,  l'autre  des  pensées  tristes: 
l'une,  représentant  le  chef  d'un  peuple,  ne  montre 
le  vieillard  que  relativAient  à  une  position  de  la 

•  /lifid.,  lib.  I.  V.  :?'»7-fl2. 

*  iicnèsr ,  chap.  xi.vii,  v.  9. 
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vie  ;  l'autre  le  considère  individuellement  et  tout 
entier  :  en  général  Homère  fait  plus  réfléchir  sur 
les  hommes ,  et  la  Bible  sur  l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux  ; 
mais  l'a-t-il  fait  de  cette  sorte  ? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara  sa 
mère  ,  et  il  la  prit  pour  épouse  ;  et  il  ejtit  tant  de  joie 
en  elle ,  que  la  douleur  qu'il  avoit  ressentie  de  la  mort 
de  sa  mère  fut  tempérée  ^  » 

Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique 
chrétienne  par  un  essai  qui  fera  comprendre  dans 
un  instant  la  différence  qui  existe  entre  le  style  de 
la  Bible  et  celui  d'Homère  ;  nous  prendrons  un 
morceau  de  la  première  pour  la  peindre  des  cou- 
leurs du  second.  Rutli  parle  ainsi  à  Noëmi  : 

«  Ne  vous  opposez  point  à  moi ,  en  me  forçant  à  vous 
quitter,  et  à  m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez, 
j'irai  avec  vous.  Je  mourrai  où  vous  mourrez  ;  votre 
peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  ^.  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homé- 
rique. 

«  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noëmi ,  honorée 
des  peuples  comme  une  déesse  :  Cessez  de  vous  oppo- 
ser à  ce  qu'une  divinité  m'inspire;  je  vous  dirai  la  vé- 
rité telle  que  je  la  sais  et  sans  déguisement.  Je  suis 
résolue  de  vous  suivre.  Je  demeurerai  avec  vous,  soit 

'  Gcnr.sc,  cliap.  xxiii,  v.  07. 
'  nmli,  thap.  I,  V.  0. 
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que  vous  restiez  chez  les  Moabites  ,  habiles  à  lancer  le 
javelot ,  soit  que  vous  retourniez  au  pays  de  Juda ,  si 
fertile  en  oliviers.  Je  demanderai  avec  vous  l'hospita- 
lité aux  peuples  qui  respectent  les  suppliants.  Nos 
cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne,  et  je  ferai 
au  Dieu  qui  vous  accompagne  toujours  des  sacrifices 
agréables. 

«  Elle  dit  :  et  comme  ,  lorsque  le  violent  zéphyr 
amène  une  pluie  tiède  du  côté  de  l'occident ,  les  labou- 
reurs préparent  le  froment  et  l'orge ,  et  font  des  cor- 
beilles de  jonc  très  proprement  entrelacées ,  car  ils 
prévoient  que  cette  ondée  va  amollir  la  glèbe,  et  la 
rendre  propre  à  recevoir  les  dons  précieux  de  Cérès , 
ainsi  les  paroles  de  Ruth ,  comme  une  pluie  féconde , 
attendrirent  le  cœur  de  Noëmi. 

Autant  que  nos  foibles  talents  nous  ont  permis 
d'imiter  Homère ,  voilà  peut-être  l'ombre  du  style 
de  cet  immortel  génie.  Mais  le  verset  de  Ruth,  ainsi 
délayé,  n'a-t-il  pas  perdu  ce  charme  original  qu'il 
a  dans  l'Ecriture  ?  Quelle  poésie  peut  jamais  valoir 
ce  seul  tour  :  v^Popalus  tuus  populus  meus  y  Dans 
tiius  Deus  meus.  »  Il  sera  aisé  maintenant  de  prendre 
un  passage  d'Homère,  d'en  effacer  les  couleurs, 
et  de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la 
Bible. 

Par  là  nous  espérons  (du  moins  aussi  loin  que 
s'étendent  nos  lumières  )  avoir  fait  connoître  aux 
lecteurs  quelques  unes  des  innombrables  beautés 
des  livres  saints  :  heureux  si  nous  avons  réussi  à 
leur  faire  admirer  cette  jjrande  et  sublime  pierre 
qui  porte  l'Eglise  de  Jésus-Christ! 
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«Si  l'Ecriture,  dit  saint  Grégoire-le-Grand,  ren- 
ferme des  mystères  capables  d'exercer  les  plus 
éclairés,  elle  contient  aussi  des  vérités  simples, 
propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins  savants: 
elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  enfants , 
et  dans  ses  plus  secrets  replis,  de  quoi  saisir  d'ad- 
miration les  esprits  les  plus  sublimes.  Semblable  à 
un  fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses  en  certains 
endroits,  qu'un  agneau  pourroit  y  passer,  et  en 
d'autres  si  profondes ,  qu'un  éléphant  y  nageroit.  » 


TROISIÈME  PARTIE. 

BEAUX  ARTS  ET  LITTÉRATURE. 
LIVRE  PREMIER. 

BEAUX  ARTS. 
CHAPITRE  PREMIER. 

MUSIQUE. 
DE   l'influence  DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MUSIQUE. 

Frères  delà  poésie,  les  beaux  arts  vont  être  main- 
tenant l'objet  de  nos  études:  attachés  aux  pas  de  la 
religion  chrétienne,  ils  la  reconnurent  pour  leur 
mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde;  ils  lui  prê- 
tèrent leurs  charmes  terrestres  ;  elle  leur  donna  sa 
divinité;  la  musique  nota  ses  chants,  la  peinture 
la  représenta  dans  ses  douloureux  triomphes,  la 
sculpture  se  plut  à  rêver  avec  elle  sur  les  tombeaux, 
et  l'architecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et 
mystérieux  comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  la 
musique  :  «  On  ne  doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  mu- 
sique par  le  plaisir,  ni  rechercher  celle  qui  n'auroit 
d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais  (;clle  qui  contient 
en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 
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En  effet,  la  musique,  considérée  comme  art,  est 
une  imitation  de  la  nature;  sa  perfection  est  donc 
de  représenter  la  plus  belle  nature  possible.  Or  le 
plaisir  est  une  chose  d'opinion,  qui  varie  selon  les 
temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne  peut 
être  le  beau ,  puisque  le  beau  est  un,  et  existe  abso- 
lument. De  là  toute  institution  qui  sert  à  purifier 
l'ame ,  à  en  écarter  le  trouble  et  les  dissonances  , 
à  y  faire  naître  la  vertu ,  est ,  par  cette  qualité  même , 
propice  à  la  plus  belle  musique,  ou  à  l'imitation  la 
plus  parfaite  du  beau.  Mais  si  cette  institution  est 
en  outre  de  nature  religieuse  ,  elle  possède  alors 
les  deux  conditions  essentielles  à  l'harmonie ,  le 
beau  et  le  mystérieux.  Le  chant  nous  vient  des  an- 
ges, et  la  source  des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la 
nuit,  la  vestale  sous  ses  dômes  tranquilles;  c'est  la 
religion  qui  chante  si  doucement  au  bord  du  lit  de 
l'infortuné.  Jérémie  lui  dut  ses  lamentations,  et 
David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous  l'an- 
cienne alliance,  elle  ne  peignit  que  des  douleurs 
de  monarques  et  de  prophètes  ;  plus  modeste  ,  et 
non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi,  ses  soupirs 
conviennent  également  aux  puissants  et  aux  foibles, 
parce  qu'elle  a  trouvé  dans  Jésus-Christ  l'humilité 
unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essentiel- 
lement mélodieuse,  par  la  seule  raison  qu'elle  aime 
la  solitude.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  ennemie  du 
monde,  elle  s'y  montre  au  contraire  très  aimable; 
mais  cette  céleste  Philoraèle  préfère  les  retraites 
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ignorées.  Elle  est  un  peu  étrangère  sous  les  toits 
des  hommes  ;  elle  aime  mieux  les  forêts ,  qui  sont 
les  palais  de  son  père  et  son  ancienne  patrie.  C'est 
là  qu'elle  élève  la  voix  vers  le  firmament,  au  milieu 
des  concerts  de  la  nature  :  la  nature  publie  sans 
cesse  les  louanges  du  Créateur,  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  religieux  que  les  cantiques  que  chantent,  avec 
les  vents,  les  chênes  et  les  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans 
ses  rapports  est  obligé  d'apprendre  l'imitation  des 
harmonies  de  la  solitude.  Il  faut  qu'il  connoisse  les 
sons  que  rendent  les  arbres  et  les  eaux;  il  faut 
qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les  cloîtres , 
et  ces  murmures  qui  régnent  dans  les  temples  go- 
thiques ,  dans  l'herbe  des  cimetières ,  et  dans  les 
souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des 
soupirs  à  l'airain  même.  Il  a  sauvé  la  musique  dans 
les  siècles  barbares  :  là  où  il  a  placé  son  trône,  là 
s'est  formé  un  peuple  qui  chante  naturellement 
comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  Sauva- 
ges, ce  n'a  été  que  par  des  cantiques;  et  l'iroquois 
qui  n'avoit  point  cédé  à  ses  dogmes ,  a  cédé  à  ses 
concerts.  Religion  de  paix!  vous  n'avez  pas,  comme 
les  autres  cultes,  dicté  aux  humains  des  préceptes 
de  haine  et  de  discorde,  vous  leur  avez  seulement 
enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 
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CHAPITRE  II. 

DU   CHANT   GRÉGORIEN. 

Si  l'histoire  ne  prouvoit  pas  que  le  chant  Grégo- 
rien est  le  reste  de  cette  musique  antique  dont  on 
raconte  tant  de  miracles,  il  suffiroit  d'examiner 
son  échelle  pour  se  convaincre  de  sa  haute  origine. 
Avant  Gui-Arétin  ,  elle  ne  s'élevoit  pas  au  dessus  de 
la  quinte,  en  commençant  par  Vut,  ré,  mi ,  fa,  sol. 
Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  naturelle  de  la  voix , 
et  donnent  une  phrase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs. 
En  les  comparant  au  plain-chant,  on  y  reconnoît  le 
même  système.  La  plupart  des  psaumes  sont  subli- 
mes de  gravité,  particulièrement  le  Dixit  Doininus 
Domino  meo y  le  Confitebor  tibi ,  et  le  Laudate^pueri. 
\Jlri  exita,  arrangé  par  Rameau,  est  d'un  caractère 
moins  ancien;  il  est  peut-être  du  temps  de  Wt 
queant  Iaxis,  c'est-à-dire,  du  siècle  de  Charle- 
magne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et 
son  sourire  même  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme 
les  soupirs  que  nos  maux  arrachent  à  la  rehgion 
L'office  des  morts  est  un  chef-d'œuvre;  on  croit 
entendre  les  sourds  retentissements  du  tombeau. 
Si  l'on  en  ci'oil  une  ancienne  tradition,  le  chant 
qui  délivre,  les  morts,  comme  l'appelle  un  de  nos 
meilleurs  poètes,  est  celui-là  même  que  l'on  chan- 
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toit  aux  pompes  funèbres  des  Athéniens  vers  le 
temps  de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine-Sainte  on  remarque 
la  Passion  de  saint  Mathieu.  Le  récitatif  de  l'histo- 
rien, les  cris  de  la  populace  juive,  la  noblesse  des 
réponses  de  Jésus,  forment  un  drame  pathétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stahat  Mater  la  ri- 
chesse de  son  art;  mais  a-t-il  surpassé  le  simple 
chant  de  l'Eglise?  Il  a  varié  la  musique  sur  chaque 
strophe;  et  pourtant  le  caractère  essentiel  de  la 
tristesse  consiste  dans  la  répétition  du  même  senti- 
ment, et  pour  ainsi  dire  dans  la  monotonie  de  la 
douleur.  Diverses  raisons  y)euvent  faire  couler  les 
larmes;  mais  les  larmes  ont  toujours  une  semblable 
amertume  :  d'ailleurs  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la 
fois  pour  une  foule  de  maux;  et  quand  les  blessures 
sont  multipliées,  il  y  en  a  toujours  une  plus  cui- 
sante que  les  autres,  qui  finit  par  absorber  les 
moindres  peines.  Telle  est  la  raison  du  charme  de 
nos  vieilles  romances  francoises.  Ce  chant /jw/cV/ , 
qui  revient  à  chaque  couplet  sur  des  paroles  va- 
riées, imite  parfaitement  la  nature  :  l'homme  qui 
souffre  promène  ainsi  ses  pensées  sur  différentes 
images,  tandis  que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  le 
même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient 
à  la  théorie  des  passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas 
un  soupir  de  l'amené  ressemblât  au  soupir  qui  l'a- 
voit  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété  il  y  a  distrac- 
tion, et  partout  où  il  y  a  distraction  il  n'y  a  plus  de 
tristesse:  tant  l'unité  est  nécessaire  au  sentiment! 
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tant  riiomnae  est  foible  dans  cette  partie  même 
où  gît  toute  sa  force ,  nous  voulons  dire  dans  la 
douleur  ! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un 
caractère  particulier:  elle  peut  avoir  été  retouchée 
par  les  modernes,  mais  le  fond  nous  en  paroît  hé- 
braïque ;  car  il  ne  ressemble  point  aux  airs  grecs 
du  plein-chant.  Le  Pentateuque  se  chantoit  à  Jéru- 
salem, comme  des  bucoliques,  sur  un  mode  plein 
et  doux  ;  les  prophéties  se  disoient  d'un  ton  rude 
et  pathétique,  et  les  psaumes  avoient  un  mode  ex- 
tatique qui  leur  étoit  particulièrement  consacré  '. 
Ici  nous  retombons  dans  ces  grands  souvenirs  que 
le  culte  catholique  rappelle  de  toutes  parts.  Moïse 
et  Homère ,  le  Liban  et  le  Cythéron  ,  Solyme  et 
Rome,  Babylone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dé- 
pouilles à  nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le 
Te  Deum.  Lorsque  arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens 
ou  de  Fontenoy,  au  milieu  des  foudres  et  du  sang 
fumant  encore,  aux  fanfares  des  clairons  et  des 
trompettes  ,  une  armée  françoise  ,  sillonnée  des 
feux  de  la  guerre,  fléchissoit  le  genou  etentonnoit 
l'hymne  au  Dieu  des  batailles;  ou  bien,  lorsqu'au 
milieu  des  lampes,  des  masses  d'or,  des  flambeaux, 
des  parfums,  aux  soupirs  de  l'orgue,  au  balance- 
ment des  cloches ,  au  frémissement  des  serpents  et 
des  basses,  cette  hymne  faisoit  résonner  les  vitraux, 
les  souterrains  et  les  dômes  d'une  basilique,  alors 

'  Bonnet,  Jlisfoi/r  de  la  Musique  et  de  ses  effets. 
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il  n'y  avoit  point  d'homme  qui  ne  se  sentît  trans- 
porté, point  d'homme  qui  n'éprouvât  quelque  mou- 
vement de  ce  délire  que  faisait  éclater  Pindare  aux 
boisd'Olympie,  ou  David  au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de 
l'Eglise,  on  sent  que  nous  n'employons  pas  tous 
nos  moyens,  puisque  nous  pourrions  montrer  les 
Ambroise,  les  Damase,  les  Léon,  les  Grégoire,  tra- 
vaillant eux-mêmes  au  rétablissement  de  l'art  mu- 
sical; nous  pourrions  citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la 
musique  moderne,  composés  pour  les  fêtes  chré- 
tiennes, les  Vinci,  les  Léo,  les  Hasse,  les  Galuppi, 
les  Durante,  élevés,  formés  ou  protégés  dans  les 
oratoires  de  Venise,  de  iNaples,  de  Rome,  et  à  la 
cour  des  souverains  pontifes. 

CHAPITRE  111. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  PEINTURE  CHEZ  LES  MODERNES. 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant 
l'ombre  de  son  amant  sur  un  mur,  dessina  les  con- 
tours de  cette  ombre.  Ainsi,  selon  l'antiquité,  une 
passion  volage  produisit  l'art  des  plus  parfaites  il- 
lusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître; 
elle  le  reconnoît  dans  cet  Artiste  qui,  pétrissant  un 
peu  de  limon  entre  ses  mains  puissantes,  prononça 
ces  paroles  :  Faisons  C  h  oint  ne  à  notre  inutile.  Donc  , 
pour  nous,  le  premier  trait  du  dessin  a  existé  dans 
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l'idée  éternelle  de  Dieu  et  la  première  statue  que 
vit  le  monde,  fut  cette  fameuse  argile  animée  du 
souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence, 
comme  la  force  de  véi'ité  :  l'une  et  l'autre ,  poussées 
au  dernier  degré,  emportent  conviction,  la  pre- 
mière négativement,  la  seconde  affirmativement. 
Ainsi,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le  Christia- 
nisme est  l'ennemi  des  arts,  on  demeure  muet 
d'étonnement,  car  à  l'instant  même  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  rappeler  Michel-Ange  ,  Raphaël, 
Carrache,  Dominiquin,  Le  Sueur,  Poussin,  Coustou, 
et  tant  d'autres  artistes,  dont  les  seuls  noms  rem- 
pliroient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'Empire  ro- 
main, envahi  par  les  Barbares  et  déchiré  par  l'héré- 
sie, tomba  en  ruine  de  toutes  parts.  Les  arts  ne 
trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des  chrétiens 
et  des  empereurs  orthodoxes.  Thédose,  par  une 
loi  spéciale  de  excusatione  artijiciuniy  déchargea  les 
peintres  et  leurs  familles  de  tout  tribut  et  du  loge- 
ment d'homme  de  guerre.  Les  Pères  de  l'église  ne 
tarivssent  point  sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la 
peinture.  Saint  Grégoire  s'exprime  d'une  manière 
remarquable  :  Vidi  sœpius  inscriptionis  imagincnij 
et  sine  lacvjnds  transire  non  potin  ^  cuni  tant  effi- 
cacité!' oh  oculos  poneret  historiani  ^  ;  c'étoit  un  ta- 
bleau représentant  le  sacrifice  d'Abraham.  Saint 
Basile  va  plus  loin,  car  il  assure  que  les  peintres 

'  Deuxième  (oiic.  de  ^V/r.,  acl.  XL. 
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font  autant  par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par 
leur  éloquence  ^  Un  moine  nommé  Méthodius  pei- 
gnit dans  le  huitième  siècle  ce  Jugement  dernier  qui 
convertit  Bogoris,  roi  des  Bulgares^.  Les  prêtres 
avoient  rassemblé  au  collège  de  l'Orthodoxie,  à  Con- 
stantinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du  monde, 
et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyoit  en  parti- 
culier la  Vénus  de  Praxitèle^,  ce  qui  prouve  au 
moins  que  les  fondateurs  du  culte  catholique  n'é- 
toient  pas  des  barbares  sans  goût,  des  moines  bi- 
gots ^  livrés  à  une  absurde  superstition. 
!  Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  icono- 
clastes. Les  professeurs  furent  brûlés  vifs,  et  ce  ne 
fut  qu'au  péril  de  leurs  jours  que  des  chrétiens 
parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon,  de  cent 
vingt  pieds  de  longueur,  où  les  oHivres  à' Homère 
étoient  écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes 
les  tableaux  des  églises.  De  stupides  et  furieux  hé- 
résiarques, assez  semblables  aux  puritains  de  Crom- 
vvell,  hachèrent  à  coups  de  sabre  les  mosaïques  de 
l'église  de  Notre-Dame  de  Constantinople  et  du  pa- 
lais des  hlaquernes.  Les  persécutions  furent  poUvS- 
sées  si  loin ,  qu'elles  enveloppèrent  les  peintres 
eux-mêmes  :  on  leur  défendit,  sous  peine  de  mort, 
de  continuer  leurs  études.  Le  moine  Lazare  eut  le 
courage  d'être  le  martyr  de  son  art.  Ce  fut  en  vain 
que  Théophile  lui  lit  brûler  les  mains  pour  l'empè- 
chcr  de  tenir  le  pinceau.  Caché  dans  le  souterrain 

'  Saint  Basile,  lun».  xx. 

»  CimoPAi,.,  Ckdrkn.,  ZoNtn.,  KhiMn.,  Ili.tt.  des  Iconncl. 

3  CkDHEN.,  ZoNAR.,  toNSTAM.  Cl   M\IMIi.,   HlS(.  (I<S  hoiuxl.,  rli\ 
OK.NIE   Kr  CHRIST.       T.   11.  S 
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de  i'ëglise  de  Saint-Jean  Baptiste ,  le  religieux  pei- 
l^nit  avec  ses  doigts  mutilés  le  grand  saint  dont  il 
ëtôit  le  suppliant  %  digne  sans  doute  de  devenir  le 
patron  des  peintres ,  et  d'être  reconnu  de  cette  fa- 
mille subliuïe  que  le  souffle  de  l'esprit  ravit  au  des- 
sus des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le 
christianisme  continua  de  tendre  une  main  secou- 
ràble  aux  talents.  Ces  efforts  se  remarquent  surtout 
dans  lés  églises  bâties  par  Théodoric,  Luitprand  et 
Didier.  Le  même  esprit  de  religion  inspira  Charle- 
ro^|]ftîe;  et  l'église  àt%  Apôtres,  élevée  parce  grand 
prince  à  Florence ,  passe  encore ,  même  aujour- 
d'hui, pour  un  assez  beau  monument^. 

Eiilin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chré- 
tienne, après  avoir  lutté  contre  mille  obstacles,  ra- 
rrtéha  en  triomphe  le  chœur  des  Muses  sur  la  terre. 
Tô'ut  èé  fit  pour  les  églises ,  et  par  la  protection  des 
pontifes  et  des  princes  reHgieux.  Bouchet,  Grec 
d'brîgihe,  fat  le  premier  architecte;  Nicolas  le  pre- 
mier sculpteur,  et  Cimabué  le  premier  peintre, 
(pi  tirèrent  le  goût  antique  des  ruines  de  Rome  et 
de  ïa  Grèce.. Depuis  ce  temps,  les  arts,  entre  di- 
verses mains  et  par  divers  génies,  parvinrent  jus- 
(^ti'à  ce  siècle  de  Léon  X,  où  éclatèi^ent,  comme  des 
sbifeils,  llaphaël  et  Michel-x\nge. 

On- sent  q|u'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire 
rhîV.toîrè  complète  de  l'art.  Tout  ce  que  nous  devoné 

•  Maimr.,  Ilist.  (1rs  hoiiocL;  Cedren.,  Ci;KOi'\i. 

?■  VXÎ^ARl,  Poe III.  tjrl  ï'it. 
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montrer,  c'est  en  quoi  le  christianisme  est  plus  fa- 
vorable à  la  peinture  qu'une  autre  religion.  Or,  il 
est  aisé  de  prouver  trois  choses  :  1°  que  la  religion 
chrétienne,  étant  d'une  nature  spirituelle  et  mys- 
tique, fournit  à  la  peinture  un  beau  idéal,  plus 
parfait  et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'un  culte 
matériel  ;  2°  que ,  corrigeant  la  laideur  des  passions, 
ou  les  combattant  a\ec  force,  elle  donne  des  tons 
plus  sublimes  à  la  figure  humaine  et  fait  mietii 
sentir  l'ame  dans  les  muscles,  et  les  liens  de  la  ma- 
tière; 3°  enfin,  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  sujets 
plus  beaux,  plus  riches,  plus  dramatiques,  plus 
touchants  que  les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  ample- 
ment développées  dans  notre  examen  de  la  poésie  : 
nous  ne  nous  occuperons  donc  que  de  la  troisième. 

CHAPITRE  IV. 

DES   SUJETS   DE   TABLÊÀUX. 

Vérités  fondamentales. 

1°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main 
des  peintres  modernes  :  ainsi,  avec  les  scènes  my- 
thologiques, ils  ont  de  plus  les  scènes  chrétiennes. 

2**  Ce  qui  prouve  ([ue  le  christianisme  parle  [)las 
au  génie  que  la  fable,  c'est  qu'on  général  :u)s  j^rands 
peintres  ont  mieux  réussi  dans  les  fonds  sacrés  que 
dans  les  fonds  profanes. 

3"  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux 

8. 
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arts  d'imitation  :  mais  le  culte  catholique  a  fourni 
à  la  peinture  des  costumes  aussi  nobles  que  ceux 
de  l'antiquité  '. 

Pausanias^,  Piine  ^  et  Plutarque^  nous  ont  con- 
servé la  description  des  tableaux  de  l'école  grec- 
que^. Zeuxis  avoit  pris  pour  sujet  de  ses  trois  prin- 
cipaux ouvrages,  Pénélope,  Hélène  et  l'Amour; 
Polygnote  avoit  figuré  sur  les  murs  du  temple  de 
Delphes  le  sac  de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse  aux 
enfers.  Euphranor  peignit  les  douze  dieux,  Thésée 
donnant  des  lois,  et  les  batailles  de  Cadmée,  de 
Leuctres  et  deManlinée;  Apelles  représenta  Vénus 
Anadyomène,  sous  les  traits  de  Campaspe;  .^Etion, 
les  noces  d'Alexandre  et  de  Pioxane,  et  Timanthe, 
le  sacrifice  d'Ipliigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et 
vous  en  sentirez  l'infériorité.  Le  sacrifice  d'Abra- 
ham, par  exemple,  est  aussi  touchant,  et  d'un  goût 
plus  simple  que  celui  d'iphigénie  :  il  n'y  a  là  ni 
soldats,  ni  groupe,  ni  tumulte,  ni  ce  mouvement 
qui  sert  à  distraire  de  la  scène.  C'est  le  sommet 
d'une  montagne  ;  c'est  un  patriarche  qui  compte 

*  Et  cos  costumes  des  Pères  et  des  premiers  eliréliens  ,  costumes 
qui  sont  passés  à  nos  Rdij^icux ,  no  sont  autres  que  la  robe  des  an- 
<iens  ptiilosophes  grecs,  aiipeléeirsptêci'Xatov  ou  pal  lin  m.  Ce  fut  même 
un  sujet  d«;  persécution  pour  les  fidèles;  lorsque  les  Komains  ou 
les  Juifs  les  apereevoient  ainsi  vêtus,  ils  s'éciioient  :  O-j^oatxô;  èiri- 
6£-nfi;!  ô  l'inipo.sfdir  f^rcc !  (HiEU.,  ep.  X,  ad  Fuiiam.)  On  peut  voir 
KoRTiioLï ,  de  Morib.  christ.,  cap.  \\\ ,  p.  23  ;  et  Bar.,  an.  Lvi ,  n<>  1 1. 
Tertullien  a  écrit  un  livre  entier  {^de  Pallia)  sur  ce  sujet. 

'  Pals.,  liv.  v.       ■*  Plin.,  liv.  xxxv ,  cliap.  vni,  ix. 

4  Pllt.,  in  Hipp.  Ponip.  LiicuL,  etc. 

'■'  /oyez  la  note  G,  à  la  fin  du  volume. 
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ses  années  par  siècle;  c'est  un  conteau  levé  sur  un 
fils  unique;  c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le  bras 
paternel.  Les  histoires  de  l'Ancien  Testament  ont 
rempli  nos  temples  de  pareils  tableaux,  et  l'on  sait 
combien  les  mœurs  patriarcales ,  les  costumes  de 
l'Orient,  la  grande  nature  des  animaux  et  des  soli- 
tudes de  l'Asie,  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la 
peinture.  Sans  lui  rien  ôter  de  sa  sublimité,  il  lui 
donne  plus  de  tendresse.  Qui  n'a  cent  fois  admiré 
les  Nativités  y  les  Vierges  et  Y  Enfant  y  les  Fuites  clans 
le  désert  y  les  Couronnements  d'Epines,  les  Sacre- 
ments y  les  Missions  des  apôtres,  les  Descentes  de 
croix  y  les  Femmes  au  saint  Sépulcre!  Des  baccha- 
nales, des  fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  méta- 
morphoses, peuvent- ils  toucher  le  cœur  comme 
les  tableaux  tirés  de  l'Ecriture  ?  Le  christianisme 
nous  montre  partout  la  vertu  et  l'infortune,  et  le 
polythéisme  est  un  culte  de  crimes  et  de  piospé- 
rité.  Notre  religion  à  nous,  c'est  notre  histoire  : 
c'est  pour  nous  que  tant  de  spectacles  tragiques 
ont  été  donnés  au  monde  :  nous  sommes  parties 
dans  les  scènes  que  le  pinceau  nous  étale,  et  les 
accords  les  plus  moraux  et  les  plus  touchants  se 
reproduisent  dans  les  sujets  clu'étiens.  Soyez  à  ja- 
mais glorifiée,  religion  de  .lésus- Christ,  vous  qui 
aviez  représenté  au  Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié  y 
le  Jui^emcnt  dernier  au  plafond  de  la  salle  de  no» 
juges,  une  Résurrection  à  l'hôpital  général,  et  la^ 
Naissance  du  Sauveur  h  la  maison  de  ces  Orphelins 
délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères! 
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Au  reste ,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de 
tableaux  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets 
de  poëmes  :  le  christianisme  a  fait  naître  pour  le 
peintre  une  partie  dramatique  très  supérieure  à 
celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui 
nous  a  donné  les  Claude  le  Lorrain ,  comme  elle 
nous  a  fourni  les  Delille  et  les  Saint  -  Lambert  ^ 
Mais  tant  de  raisonnements  sont  inutiles  :  par- 
courez la  galerie  du  Louvre,  et  dites  encore,  si  vous 
le  pouvez,  que  le  génie  du  christianisme  est  peu 
favorable  aux  beaux  arts. 

CHAPITRE  V. 

SCULl^TURE. 

A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la 
partie  technique  de  l'art ,  ce  que  nous  avons  dit  de 
la  peinture  s'applique  également  à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome; 
Adam  et  Eve,  par  Baccio,  à  Florence;  le  groupe 
du  Vœu  de  Louis  Xill,  par  Coustou,  à  Paris;  le 
Saint-Denis,  du  même;  le  Tombeau  du  cardinal  de 
Richelieu,  ouvrage  du  double  génie  de  Le  Brun  et 
de  Girardon;  le  monument  de  Colbert,  exécuté 
d'après  le  dessin  de  Le  Brun,  parCoyzevox  etTuby; 
le  Christ,  la  Mère  de  Pitié,  les  huit  Apôtres  de 
Bouchardon,  et  plusieurs  autres  statues  du  genre 

'  l  ()\(z  la  noie  H  ,  à  la  liu  du  vulumo. 
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pieux,  montrent  que  le  christianisme  ne  saiiroit 
pas  moins  animer  le  marbre  que  la  toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  ban- 
nissent à  l'avenir  de  leurs  compositions  funèbres 
ces  squelettes  qu'ils  ont  placés  au  monument  :  ce 
n'est  point  là  le  génie  du  christianisme ,  qui  peint 
le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  ca- 
davres ^  (quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exé- 
cution) ,  ou  l'humanité  succombant  sous  de  longues 
infirmités  ^.  Un  guerrier  expirant  au  champ  d'hon- 
neur dans  la  force  de  l'âge  peut  être  superbe  , 
mais  un  corps  usé  de  maladies  est  une  image  que 
les  arts  repoussent ,  à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un 
miracle,  comme  dans  le  tableau  de  Saint- Cliarles 
Borromée  ^.  Qu'on  place  donc  au  monument  d'un 
chrétien,  d'un  côté,  les  pleurs  de  la  famille  et  les 
regrets  des  hommes;  de  l'autre,  le  sourire  de  l'es- 
pérance et  les  joies  célestes  :  un  tel  sépulcre ,  des 
deux  bords  duquel  on  verroit  ainsi  les  scènes  du 
temps  et  de  l'éternité,  seroit  admirable.  La  mort 
pourroit  y  paroître,  mais  sous  les  traits  d'un  ange 
à  la  fois  doux  et  sévère;  car  le  tombeau  du  juste 
doit  toujours  faire  s'écrier  avec  saint  Paul  :  ()  mort  ! 
oà  est  ta  victoire?  qii  as-tu  fait  de  ton  aiguH/ou'*? 

*  Commo  au  mausolée  do  François  \"  et  d'Anne  de  Bretaj^no. 
'  Comme  au  lomhcau  du  duc  d'TIarcourt. 

3  La  pcinlMic  soiilfrc  ])lus  facileinciil  la  rcprôscnlaluin  <lii  ca- 
«lavro  qu<'  la  sculpture,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre,  offrnnl 
des  Forces  palpables  et  glacées,  ressemble  trop  à  la  véiité. 

4  /  (ni.,  chap.  XV,  V.  55. 
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CHAPITPxEVl. 

ARCHlTECTUBt. 

HOTEL   DES   INVALIDES. 

En  trailant  de  rinfluence  du  christianisme  dans 
les  arts,  il  n'est  besoin  ni  de  subtilité,  ni  d'élo- 
quence; les  monuments  sont  là  pour  répondre  aux 
détracteurs  du  culte  évanp^élique.  11  suffit  ,  par 
exemple,  de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople,  et  Saint-Paul  de  Lon- 
dres, pour  prouver  qu'on  est  redevable  à  la  re- 
ligion des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architecture 
moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture , 
comme  dans  les  autres  arts,  les  véritables  propor- 
tions. Nos  temples  ,  moins  petits  que  ceux  d'A- 
thènes, et  moins  gigantesques  que  ceux  de  Mcm- 
phis,  se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où  régnent 
le  beau  et  le  goût  par  excellence.  Au  moyen  du 
(iômCj  inconnu  des  anciens,  la  religion  a  fait  uu 
heureux  mélange  de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de 
hardi,  et  de  ce  que  les  ordres  grecs  ont  de  simple 
et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher,  dans  la  plu- 
part de  nos  églises,  donne  à  nos  hameaux  et  à  nos 
villes  un  caractère  moral  que  ne  pouvoient  avoir 
les  cités  antiques.  Les  yeux  du  voyageur  viennent 
d'abord  s'allacher  sur  celte  lUche  religieuse  dont 
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l'aspect  réveille  une  foule  de  sentiments  et  de  sou 
venirs  :  c'est  la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle 
dorment  les  aïeux  ;  c'est  le  monument  de  joie  oui 
l'airain  sacré  annonce  la  vie  du  fidèle  ;  c'est  là  que 
les  époux  s'unissent;  c'est  là  que  les  chrétiens  se 
prosternent  au  pied  des  autels,  le  foible  pour  prier 
le  Dieu  de  force,  le  coupable  pour  implorer  le  Dieu 
de  miséricorde,  l'innocent  pour  chanter  le  Dieu  de 
bonté.  Un  paysaj^e  paroît-il  nu,  triste,  désert,  pla- 
cez-y un  clocher  champêtre  ;  à  l'instant  tout  va  s'a- 
nimer :  les  douces  idées  de  pasteur  et  de  troupeau., 
d'asile  pour  le  voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin, 
d'hospitaUté  et  de  fraternité  chrétienne,  vont  naître 
de  toutes  parts. 

Plus  les  âj|es  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont 
eu  de  piété  et  de  foi ,  plus  ces  monuments  ont  été 
frappants  par  la  grandeur  et  la  noblesse  de  leur 
caractère.  On  en  voit  un  exemple  remarquable  dans 
l'hôtel  des  Invalides  et  dans  X Ecole  militaire  :  on 
diroit  que  le  premier  a  fait  monter  ses  voûtes  dans 
le  ciel  à  la  voix  du  siècle  religieux,  et  que  le  se- 
cond s'est  abaissé  vers  la  terre  à  la  parole  du  siècle 
athée. 

Trois  corps -de- logis  ,  formant  avec  l'église  un 
carré  long,  composent  l'édifice  des  Invalides.  Mais 
quel  goût  dans  cette  simplicité  1  quelle  beauté  dans 
cette  cour,  qui  n'est  pourtant  qu'un  cloître  mili- 
taire où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux  idées 
religieuses,  et  marié  l'iniage  d'un  camp  de  vieux 
soldats  aux  .souvenirs  attendrissants  d'un  hospice  ! 
(>'cst  à  la  foi»  le  monument  du  Dieu  des  années  et 
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du  Dieu  de  V Evangile.  La  rouille  des  siècles  qui 
commence  à  le  couvrir  lui  donne  de  nobles  rap- 
ports avec  ces  vétérans,  ruines  animées,  qui  se  pro- 
mènent sous  ses  vieux  portiques.  Dans  les  avant- 
cours  ,  tout  retrace  l'idée  des  combats  :  fossés, 
glacis,  remparts,  canons,  tentes,  sentinelles.  Péné- 
trez-vous plus  avant ,  le  bruit  s'affoiblit  par  degrés, 
et  va  se  perdre  à  l'église,  où  règne  un  profond  si- 
lence. Ce  bâtiment  religieux  est  placé  derrière  les 
bâtiments  militaires,  comme  l'image  du  repos  et 
de  l'espérance ,  au  fond  d'une  vie  pleine  de  trou- 
bles et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui 
ait  bien  connu  ces  convenances  morales,  et  qui  ait 
toujours  fait  dans  les  arts  ce  qu'il  falloit  faire,  rien 
de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du  commerce  a  élevé 
les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital  de  Greenwich^ 
en  Angleferre;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
fier  et  de  plus  imposant  dans  la  masse  des  Invalides. 
On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais  pour 
la  vieillesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance  du 
glaive,  ainsi  que  le  sceptre  des  arts. 
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CHAPITRE  VII. 
VERSAILLES. 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la  grande 
éloquence  ont  toujours  dégénéré  dans  les  siècles 
philosophiques.  C'est  que  l'esprit  raisonneur,  en 
détruisant  l'imagination,  sape  les  fondements  des 
beaux  arts.  On  croit  être  plus  habile  parce  qu'on 
redresse  quelques  erreurs  de  physique  (  qu'on 
remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la  raison  }  ;  et 
l'on  rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une  des 
plus  belles  facultés  de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge 
religieux  de  la  France  s'étoient  réunies.  Un  siècle 
s'est  à  peine  écoulé,  et  ces  bosquets,  qui  retentis- 
soient  du  bruit  des  fêtes,  ne  sont  plus  animés  que 
par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce  palais, 
qui  lui  seul  est  comme  une  grande  ville,  ces  esca- 
liers de  marbre  qui  semblent  monter  dans  les  nues , 
ces  statues,  ces  bassins,  ces  bois,  sont  maintenant 
*ou  croulants,  ou  couverts  de  mousse,  ou  dessé- 
chés, ou  abattus,  et  pourtant  celte  demeure  des 
rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pompeuse,  ni  moins 
solitaire.  Tout  étoit  vide  autrefois  dans  ces  lieux; 
la  petitesse  de  la  dernière  cour  (avant  que  cette 
cour  eût  pour  elle  la  grandeur  de  son  infortune  ) 
«cmbloit  trop  à  l'aise  dans  les  vastes  réduits  de 
Uouis  XIV. 
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Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires, 
quelque  grand  nom  s'attache  à  leurs  débris*  et  les 
couvre.  Si  la  noble  misère  du  guerrier  succède  au- 
jourd'hui dans  Versailles  à  la  magnificence  des  cours, 
si  des  tableaux  de  miracles  et  de  martyres  y  rem- 
placent de  profanes  peintures ,  pourquoi  l'ombre 
de  Louis  XIV  s'en  offenseroit-elle  ?  11  rendit  illustres 
la  religion ,  les  arts  et  l'armée  :  il  est  beau  que  les 
ruines  de  son  palais  servent  d'abri  aux  ruines  de 
l'armée,  des  arts  et  de  la  religion. 

CHAPITRE  Vlll. 

DES   EGLISES   GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité 
triviale  à  force  d'être  répétée,  mais  sans  laquelle, 
après  tout,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  parfait.  Les 
Grecs  n'auroient  pas  plus  aimé  un  temple  égyptien 
à  Athènes  que  les  Egyptiens  un  temple  grec  à  Mem- 
phis.  Ces  deux  monuments  changés  de  place  au- 
roient  perdu  leur  principale  bea.uté,  c'est-à-dire^ 
leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes 
des  peuples.  Cette  réflexion  s'applique  pour  nous 
aux  anciens  monuments  du  christianisme.  Il  est 
même  curieux  de  remarquer  que,  dans  ce  siècle 
incrédule,  les  poètes  et  les  romanciers,  par  un  re- 
tour naturel  vers  les  mœurs  de  nos  aïeux,  se  plai- 
sent à  introduii'c  dans  leurs  fictions  des  souterrains, 
des  fantômes,  des  châteaux ,  des  temples  gothiques: 


DU  CHRISTIANISME.  125 

tant  ont  de  charmes  les  souvenirs  qui  se  lient  à  la 
religion  et  à  l'histoire  de  la  patrie  !  les  nations  ne 
jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs  comme 
on  se  dépouille  d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut 
arracher  quelques  parties,  mais  il  en  reste  des  lam- 
beaux qui  forment  avec  les  nouveaux  vêtements 
une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élé- 
gants, bien  éclairés,  pour  rassembler  le  bon  peuple 
de  saint  Louis,  et  hii  faire  adorer  un  Dieu  méta- 
physique,  il  regrettera  toujours  ces  Notre-Dame  à^^. 
Reims  et  de  Paris,  ces  basiliques  toutes  moussues, 
toutes  remplies  des  générations  des  décédés  et  des 
âmes  de  ses  pères;  il  regrettera  toujours  la  tombe 
de  quelques  messieurs  de  Montmorency,  sur  la- 
quelle il  souloit  de  se  inettie  à  genoux  durant  la 
messe,  sans  oublier  les  sacrées  fontaines  où  il  fut 
porté  à  sa  naissance.  C'est  que  tout  cela  est  essen- 
tiellement lié  à  nos  mœurs;  c'est  qu'un  monument 
n'est  vénérable  qu'autant  qu'une  longue  histoire  du 
passé  est  pour  ainsi  dire  empreinte  sous  ces  voûtes 
toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien 
de  merveilleux  dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir, 
et  dont  les  échos  et  les  dômes  se  sont  formés  sous 
nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  éternelle;  son  origine  et 
tout  ce  qui  tient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la 
nuit  des  temps. 

On  ne  pouvoit  entrer  dans  une  église  gothique 
sans  é|)rouver  une  sorte  de  IVissonnement  et  un 
sentiment  va|;ne  de  la  Divinité.  On  se  trouvoit  tout 
H  coup  reporté  à  ces  tenips  où  des  cénobites,  après 
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avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères, 
se  venoient  prosterner  à  l'autel  ,  et  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le  silence 
de  la  nuit.  L'ancienne  France  sembloit  revivre  :  on 
croyoit  voir  ces  costumes  singuliers,  ce  peuple  si 
différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  on  se  rappe- 
loit  et  les  révolutions  de  ce  peuple,  et  ses  travaux, 
et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étoient  éloignés  de  nous, 
plus  ils  nous  paroissoient  magiques,  plus  ils  nous 
remplissoient  de  ces  pensées  qui  finissent  toujours 
par  une  réflexion  sur  le  néant  de  l'homme  et  la 
rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions 
barbares,  a  toutefois  une  beauté  qui  lui  est  parti 
culière  ^ 

Les  forets  ont  été  les  premiers  temples  de  la 
Divinité,  et  les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la 
première  idée  de  l'architecture.  Cet  art  a  donc  dû 
varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont  tourné  l'é 
gante  colonne  corinthienne  avec  son  chapiteau 
de  feuilles  sur  le  modèle  du  palmier^.  Les  énormes 
piliers  du  vieux  style  égyptien  représentent  le  sy- 
comore, le  figuer  oriental,  le  bananier  et  la  plu- 
part des  arbres  gigantesques  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie. 

»  On  pcnso  qu'il  nous  viont  des  Arabes,  ainsi  que  la  sculpture 
du  même  style.  Son  affinité  avec  les  monuments  de  l'Egypte  nous 
porleroil  plutôt  à  croire  cpi'il  nous  a  été  transmis  par  les  premiers 
chrétiens  d'Orient  ;  mais  nous  aimons  mieux  encore  rapporter 
son  origine  à  la  nature. 

^  \  itiuve  raconte  autremeni  l'invention  du  chapiteau;  mais  cela 
no  dëtruil  pas  ce  princi|)e  général ,  que  l'architecture  est  née  dans 
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Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans 
les  temples  de  uos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont 
ainsi  maintenu  leur  origine  sacrée.  Ces  voûtes  cise- 
lées en  feuillages,  ces  jambages  qui  appuient  les 
murs  et  finissent  brusquement  comme  des  troncs 
brisés ,  la  fraîcheur  des  voûtes ,  les  ténèbres  du 
sanctuaire,  les  ailes  obscures,  les  passages  secrets, 
les  portes  abaissées ,  tout  retrace  les  labyrinthes 
des  bois  dans  l'église  gothique;  tout  en  fait  sentir 
la  religieuse  horreur,  les  mystères  et  la  divinité.  Les 
deux  tours  hautaines  plantées  à  l'entrée  de  l'édifice 
surmontent  les  ormes  et  les  ifs  du  cimetière,  et 
font  un  effet  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt 
le  jour  naissant  illumine  leurs  têtesjumelles;  tantôt 
elles  paroissent  couronnées  d'un  chapiteau  de  nua 
ges,  ou  grossies  dans  une  atmosphère  vaporeuse. 
Les  oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  méprendre  et 
les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs  forêts  :  des 
corneilles  voltigent  autour  de  leur  faîtes  et  se  per- 
chent sur  leurs  galeries.  Mais  tout  à  coup  des  ru- 
meurs confuses  s'échappent  de  la  cinie  de  ces  tours 
et  en  chassent  les  oiseaux  effrayés.  L'architecte 
chrétien,  non  content  de  bâtir  des  forêts,  a  voulu, 
pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures;  et,  au 
moyen  de  l'orgue  et  du  bronze  suspendu,  il  a  ai- 
le» bois.  Ou  peut  sciiiemcnt  s'éloinui'  (jn'oii  u'iiil  pas,  d'après  la 
variété  des  arljirs,  mis  plus  d»;  variété  dans  la  coKxiiu'.  INoiis  con- 
cevons, par  exemple,  une  colonne  qu'on  pourroit  n[>peUtv pa/inisfr, 
et  qui  seroit  la  représentation  naturelle  du  palmier.  Un  orbe  de 
feuilhrs  un  peu  recoui'bées,  et  sculptées  au  haut  d'un  léffer  fût  de 
marbre,  feroil ,  ce  nous  sembU- ,  un  effet  cliarniant  dans  un  por- 
tique. 
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taché  au  temple  gothique  jusqu'au  bruit  des  vents 
et  des  tonnerres,  qui  roulent  dans  la  profondeur 
des  bois.  Les  siècles ,  évoqués  par  ces  sons  religieux , 
font  sortir  leurs  antiques  voix  du  sein  des  pierres, 
et  soupirent  dans  la  vaste  basilique:  le  sanctuaire 
mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne  Sibylle;  et  tan- 
dis que  l'airain  se  balance  avec  fracas  sur  votre 
tête,  les  souterrains  voûtés  de  la  mort  se  taisent 
profondément  sous  vos  pieds. 
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LIVRE  SECOND. 

PHILOSOPHIE. 


ee9?>c?s33>t? 


CHAPITRE  PREMIER. 

•      ASTRONOMIE    ET  MATHÉMATIQUES. 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christia- 
nisme dans  la  littérature  en  général.  On  peut  la 
classer  sous  ces  trois  chefs  principaux  :  philoso- 
phie,  histoire,  éloquence. 

VdiV  philosophie,  nous  entendons  ici  l'étude  de 
toute  espèce  de  sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion  ,  nous  n'at- 
taquons point  la  sagesse  :  nous  sommes  loin  de 
confondi'e  la  morgue  sophistique  avec  les  saines 
connoissances  de  l'esprit  et  du  cœiir.  La  vraie  phi- 
losophie est  l'innocence  de  la  vieillesse  des  peu[)les, 
lorsqu'ils  ont  cessé  d'avoir  des  vertus  par  instinct, 
et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  raison  :  cette  se- 
conde innocence  est  moins  sûre  que  la  première; 
mais  lorsqu'on  y  peut  atteindre ,  elle  est  plus  su- 
blime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le  culte  évan- 
gélique ,  on  voit  qu'il  agrandit  la  pensée,  et  ({ii'il 
est  propre  à  l'expansion  des  sentiments.  Dans  les 
sciences,  ses  dogmes  ne  s'opposent  à  aucune  vérité 
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naturelle;  sa  doctrine  ne  défend  aucune  étude.  Chez 
les  anciens,  un  philosophe  rencontroit  toujours 
quelque  divinité  sur  sa  route;  il  étoit,  sous  peine 
de  mort  ou  d'exil ,  condamné  par  les  prêtres  d'A- 
pollon ou  de  Jupiter ,  à  être  absurde  toute  sa  vie. 
Mais  comme  le  Dieu  des  chrétiens  ne  s'est  pas  logé 
à  l'étroit  dans  un  soleil ,  il  a  livré  les  astres  aux 
vaines  recherches  des  savants  ;  il  a  jeté  le  monde 
devant  eux.,  comme  une  pâture  pour  leurs  disputes  '. 
Le  physicien  peut  peser  l'air  dans  son  tube ,  sans 
craindre  d'offenser  Junon.  Ce  n'est  pas  des  éléments 
de  notre  corps,  mais  des  vertus  de  notre  ame,  que 
le  souverain  Juge  nous  demandera  compte  un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler 
quelques  bulles  du  Saint-Siège ,  ou  quelques  décrets 
de  la  Sorbonne ,  qui  condamnent  telle  ou  telle  dé- 
couverte philosophique  ;  mais  aussi  combien  ne 
pourroit-on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de  Rome 
en  faveur  de  ces  mêmes  découvertes  ?  Qu'est-ce 
donc  à  dire ,  sinon  que  les  prêtres ,  qui  sont  hommes 
comme  nous,  se  sont  montrés  plus  ou  moins  éclai- 
rés, selon  le  cours  naturel  des  siècles  ?  Il  suffit  que 
le  christianisme  lui-même  ne  prononce  rien  contre 
les  sciences,  pour  que  nous  soyons  fondés  à  sou- 
tenir notre  première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'Eglise  a  presque 
toujours  protégé  les  arts,  quoiqu'elle  ait  découragé 
quelquefois  les  études  abstraites  :  en  cela  elle  a 
montré  sa  sagesse  accoutumée.   Les  hommes  ont 

■  Ecclésiaste. ,  n\ ,  v.  Il- 
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beau  se  tourmenter,  ils  n'entendront  jamais  rien  à 
la  nature,  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  dit 
à  la  mer:  Vous  viendrez  jusque  là,  vous  ne  passerez 
pas  plus  loin ,  et  vous  briserez  ici  l'orgueil  de  vos 
flots^.  Les  systèmes  succéderont  éternellement  aux 
systèmes,  et  la  vérité  restera  toujours  inconnue. 
Que  ne  plait-il  un  jour  à  la  nature ,  s'écrie  Mon- 
taigne ,  de  nous  ouvrir  son  sein  ?  O  Dieu  !  quel  abus, 
quels  mécomptes  nous  trouverions  en  notre  pauvre 
science  ^  l 

Les  anciens  législateurs,  d'accord  sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d'autres  avec  les  principes 
de  la  religion  chrétienne,  s'opposaient  aux  philo- 
sophes^, et  combloient  d'honneurs  les  artistes  ''•. 
Ces  prétendues  persécutions  du  christianisme  contre 
les  sciences  doivent  donc  être  aussi  reprochées  aux 
anciens ,  à  qui  toutefois  nous  reconnaissons  tant 
de  sagesse.  L'an  de  Rome  59 1 ,  le  sénat  rendit  un 
décret  pour  bannir  les  philosophes  de  la  ville;  et 
six  ans  après,  Caton  se  hâta  de  faire  renvoyer  Car- 
néade,  ambassadeur  des  Athéniens,  «de  peur,  di- 
soit-il,  que  la  jeunesse,  en  prenant  du  goût  pour 
les  subtilités  des  Grecs,  ne  perdît  la  simplicité  des 
mœurs  antiques.  »  Si  le  système  de  Copernic  fut 
méconnu  de  la  cour  de  Rome ,  n'éprouva-t-il  pas 
un  pareil  sort  chez  les  Grecs?  «  Aristarchus,  dit 

*  Job,  XXXVII,  v.  It. 

»  l'I.tsaii,  liv.  II,  ohap.  xii. 

*  XKMorn.,  Hist.  (inec;  Pltjt.,  Mor.;  Plat,,  Ih  P/uprf.,  in  Ilepnfi. 

4  Les  Grocs  pousseront  cette  hainp  des  philosophas  jimqivat» 
crime,  p«isi(iril.s  liicnl  mourir  St)crale. 

il. 
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Plutarque,  estîmoit  que  les  Grecs  dévoient  mettre 
en  justice  Cléanthe  le  Samien,  et  le  condamner  de 
blasphème  encontre  les  Dieux,  comme  remuant  le 
foyer  du  monde;  d'autant  que  cest  homme  taschant 
à  sauver  les  apparences ,  supposoit  que  le  ciel  de- 
meuroit  immobile ,  et  que  c'estoit  la  terre  qui  se 
mouvoit  par  le  cercle  oblique  du  zodiaque ,  tour- 
nant à  l'entour  de  son  aixieu  ^» 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra 
plus  sage,  puisque  le  même  tribunal  ecclésiastique 
qui  condamna  d'abord  le  système  de  Copernic 
permit,  six  ans  après,  de  l'enseigner  comme  hy- 
pothèse ^.  D'ailleurs  pouvait-on  attendre  plus  de 
lumières  astronomiques  d'un  prêtre  romain  que  de 
Tycho-Brahé,  qui  continuoità  nier  le  mouvement 
de  la  terre?  Enfin  un  pape  Grégoire,  réformateur 
du  calendrier,  un  moine  Bacon ,  peut-être  inven- 
teur du  télescope,  un  cardinal  Cuza,  un  prêtre 
Gassendi,  n'ont-ils  pas  été  ou  les  protecteurs,  ou 
les  lumières  de  l'astronomie  ? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences, 
dit  formellement,  dans  un  de  ses  plus  beaux  ou- 
vrages ,  que  les  hautes  études  ne  sont  pas  utiles  à 
tous,  mais  seulement  h  un  petit  nombre;  et  il  ajoute 
cette  réflexion,  confirmée  par  l'expérience,  «  qu'une 
ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le  plus  grand,  ni 

»  Plut.,  De.  la  face  qui  apparoist  dedans  le  rond  de  la  lune,  ch.  ix. 
On  sait  qu'il  y  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutarque,  et  que  c'étoit, 
au  contraire,  Aristarque  de  Samos  que  Cléanthe  vouloit  faire 
persécuter  pour  son  opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre;  cela 
ne  change  rien  à  ce  que  nous  voulons  prouver. 

*  l  oyez  la  note  I ,  à  la  fin  du  volume. 
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le  plus  à  craindre,  et  qu'un  amas  de  connaissances 
mal  digérées  est  bien  pis  encore  ^» 

Ainsi ,  si  la  religion  avoit  besoin  d'être  justifiée 
à  ce  sujet,  nous  ne  manquerions  pas  d'autoi-îtés 
chez  les  anciens,  ni  même  chez  les  modernes.  Hobbes 
a  écrit  plusieurs  traités^  contre  l'incertitude  de  la 
science  la  plus  certaine  de  toutes,  celle  des  mathé- 
matiques. Dans  celui  qui  a  pour  titre  :  Contra  Geo- 
metras ,  swe  contra  phastam  Professorum ,  il  re- 
prend une  à  une  les  définitions  d'Euclide,  et  montre 
ce  qu'elles  ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire. 
La  manière  dont  il  s'énonce  est  remarquable  :  Ita- 
queper  liane  épis  toi ani  hoc  a  go  ut  ostendam  tibi  non 
minorent  esse  dubitandi  caiisam  in  scriptis  mathe- 
maticorum ,  qaam  in  scriptis  physicorutn ,  etJiico- 
rum  ^  ,  etc.  «  Je  te  Ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y 
a  pas  moins  de  sujets  de  doute  en  mathématiques 
qu'en  physique,  en  morale,  etc.» 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore  plus 
forte  contre  les  sciences,  même  en  paroissant  en 
prendre  la  défense.  Selon  ce  grand  homme,  il  est 
prouvétt  qu'une  légère  teinture  de  philosophie  peut 
conduire  à  inéconnoître  l'essence  première;  mais 
qu'un  savoir  plus  plein  mène  l'homme  à  Dieu 'i.  » 

Si  cette  idée  est  véritable,  qu'elle  est  terrible! 
car  pour  un  seul  génie  capable  d'arriver  à  cette 
plénitude  de  savoir  demandée  par   Hacon,  et  où, 

'  De  Leg.,  lib.  vu. 

*  Exmtinuilto  et  vmcnihUiQ  inntlirmatictc  hoditrnœ ,  (liai,  vi,  contra 
droiiictra.'i. 

•*HoBB.,  ()/KinomHi<i.  \\nb{»'\.,  cdit.  1007.     *  De  ^/iig,  scient.,  I.  v. 
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selon  Pascal,  on  se  rencontre  dans  une  autre  igno- 
rance^ que  d'esprits  médiocres  n'y  parviendront 
jamais ,  et  resteront  dans  ces  nuages  de  la  science 
qui  cachent  la  Divinité! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule ,  c'est  l'orgueil  : 
c'est  qu'on  ne  pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle 
ne  sait  rien  au  moment  où  elle  croit  tout  savoir. 
Les  grands  hommes  peuvent  seuls  comprendre  ce 
dernier  point  des  connoissances  humaines,  où  l'on 
voit  s'évanouir  les  trésors  qu'on  avoit  amassés,  et 
où  l'on  se  retrouve  dans  sa  pauvreté  originelle. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont  pensé  que 
les  études  philosophiques  avoient  un  extrême  danger 
pour  la  multitude.  Locke  emploie  les  trois  premiers 
chapitres  du  quatrième  livre  de  son  Essai  sur  l'en- 
tendement humain  à  montrer  les  bornes  de  notre 
connoissance,  qui  sont  réellement  effrayantes,  tant 
elles  sont  rapprochées  de  nous. 

«JNotre  connaissance,  dit-il,  étant  resserrée  dans 
des  bornes  si  étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour 
mieux  voir  l'état  présent  de  notre  esprit,  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile...  de  prendre  connoissance  de 
notre  ignorance,  qui...  peut  servir  beaucoup  à  ter- 
miner les  disputes...  si ,  après  avoir  découvert  jus- 
qu'où nous  avons  des  idées  claires...  nous  ne  nous 
engageons  pas  dans  cet  abîme  de  ténèbres  (  où  nos 
yeux  nous  sont  entièrement  inutiles,  et  où  nos  fa- 
cultés ne  sauroient  nous  faire  apercevoir  quoi  que 
ce  soit),  entêtés  de  cette  folle  pensée,  que  rien  ri  est 
au  dessus  de  notre  compréhension  ^ 

•  Locke,  Entend.  Inuu.,  liv.  iv,  chap.  m,  arl.  iv,  (rad.  de  Coste. 
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Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude 
des  mathématiques,  fut  plusieurs  années  sans  vou- 
loir en  entendre  parler;  et  de  nos  jours  même, 
Gibbon,  qui  fut  si  long-temps  l'apôtre  des  idées 
nouvelles ,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous  ont 
accoutumés  à  dédaigner  l'évidence  morale,  si  fé- 
conde en  belles  sensations,  et  qui  est  faite  pour 
déterminer  les  opinions  et  les  actions  de  notre  vie.  » 

En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé  que  la 
science  entre  les  mains  de  l'homme  dessèche  le 
cœur,  désenchante  la  nature,  mène  les  esprits  foi- 
bles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  au  crime;  que 
les  beaux  arts,  au  contraire,  rendent  nos  jours 
merveilleux,  attendrissent  nos  âmes,  nous  font 
pleins  de  foi  envers  la  Divinité,  et  conduisent  par 
la  religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau,  dont  l'autorité 
pourroit  être  suspecte  ici  ;  mais  Descartes ,  par 
exemple,  s'est  exprimé  d'une  manière  bien  étrange 
sur  la  science  qui  a  fait  une  partie  de  sa  gloire. 

«Il  ne  trouvoit  rien  effectivement,  dit  le  savant 
auteur  de  sa  vie,  qui  lui  parût  moins  solide  que  de 
s'occuper  de  nombres  tout  simples  et  de  figures 
imaginaires,  comme  si  l'on  devoit  s'en  tenir  à  ces 
bagatelles^  sans  porter  la  vue  au  delà.  11  y  voyoit 
même  quelque  chose  de  plus  qu'inutile;  il  croyoit 
qu'il  étoit  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieuse- 
ment à  ces  démonstrations  superficielles,  que  l'in- 
dustrie et  l'expérience  fournissent  moins  souvent 
que  le  hasarda  Sa  maxime  étoit  que  cette  applica- 

'  LnUrrs  tic  1 638,  p.  4 1  ">.,  Cartesii  ,  1.  de.  Direct,  ini^cn.  rrpda,  n"  6. 


136  GÉNIE 

tion  nous  désaccoutume  insensiblement  de  l'usage 
de  notre  raison ,  et  nous  expose  à  perdre  la  route 
que  sa  lumière  nous  trace  ^.» 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie  est  une  chose  digne  d'at- 
tention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à 
rabaisser  le  sujet  sur  lequel  il  a  lui-même  écrit. 
«  En  général ,  dit-il ,  on  estime  trop  les  mathémati- 
ques... La  géométrie  a  des  vérités  hautes,  des  objets 
peu  développés,  des  points  de  vue  qui  ne  sont  que 
comme  échappés.  Pourquoi  le  dissimuler?  Elle  a 
des  paradoxes,  des  apparences  de  contradiction, 
des  conclusions  de  système  et  de  concession,  des 
opinions  de  sectes,  des  conjectures  même,  et  même 
des  paralogismes^.  » 

Si  nous  en  croyons  Buffon,  «ce  qu'on  appelle 
vérités  matJiénmtiques  se  réduit  à  des  identités  di- 
dées y  et  na  aucune  réalité^,  y)  Enfin  l'abbé  de  Con- 
dillac,  affectant  pour  les  géomètres  le  même  mé- 
pris qu'Hobbes,  dit,  en  parlant  d'eux  :  «  Quand  ils 
sortent  de  leurs  calculs  pour  entrer  dans  des  re- 
cherches d'une  nature  différente,  on  ne  leur  trouve 
plus  la  même  clarté,  la  même  précision ,  ni  la  même 
étendue  d'esprit.  JNous  avons  quatre  métaphysiciens 
célèbres.  Descartes,  Malebranche,  Lelbnitzet  Locke: 
le  dernier  est  lescïdqui  ne  fût  pas  géomètre,  et  de 

'  OF. livres  (le  Desc,  t.  i,  pag.  112. 

»  Math,  iiriii'.,  pajr.  .'î ,  5. 

^ Uist.  mit.,  luin.  i.  jtiem.  di.st-.,  ()aj;.  77- 
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combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois  autres  ^  I  » 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique 
pure,  Malebranche  et  Leibnitz  ont  été  beaucoup 
plus  loin  que  le  philosophe  anglois.  li  est  vrai  que 
les  esprits  géométriques  sont  souvent  faux  dans  le 
train  ordinaire  de  la  vie;  mais  cela  vient  même  de 
leur  extrême  justesse,  ils  veulent  trouver  partout 
des  vérités  absolues,  tandis  qu'en  morale  et  en  po- 
litique les  vérités  sont  relatives.  Il  est  rigoureuse- 
ment vrai  que  deux  et  deux  font  quatre;  mais  il 
n'est  pas  de  la  même  évidence  qu'une  l<>nne  loi  à 
Athènes  soit  une  bonne  loi  à  Paris.  Il  est  de  fait 
que  la  liberté  est  une  chose  excellente  :  d'après 
cela ,  faut-il  verser  des  torrents  de  sang  pour  l'éta- 
blir chez  un  peuple,  en  tel  degré  que  ce  peuple 
ne  la  comporte  pas  ? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le 
principe,  en  morale  que  la  conséquence.  L'une  est 
une  vérité  simple,  l'autre  une  vérité  complexe. 
D'ailleurs  rien  ne  dérange  le  compas  du  géomètre, 
et  tout  dérange  le  cœur  du  philosophe.  Quand 
l'instrument  du  .second  sera  aussi  sûr  que  celui  du 
premier,  nous  pourrons  espérer  de  connoîtrc  le 
fond  des  choses  :  jusque  là  il  faut  compter  sur  des 
erreurs.  Celui  qui  voudroit  porter  la  rigidité  géo- 
métrique dans  les  raj)porls  sociatix  deviendroit 
le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant  des  honnnes. 

Le»  mathématiques,  d'ailleurs,  loin  de  prouver 
l'étendue  do  l'esprit  dans  la  plupart  des  hommes 

'  l'ixsdi  sur  l'<iriL;iiic  (l<  s  roiiiKiissiiiifrs  fiiiinaiiii  s  ,  loin,  il,  soft.  ii  , 
«liap.  i\,  |iîi|;.  'M'.l ,  édil.  Amst.  17S,I. 
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qui  les  emploient,  doivent  être  considérées,  au 
contraire ,  comme  l'appui  de  leur  foiblesse,  comme 
le  supplément  de  leur  insuffisante  capacité,  comme 
une  méthode  d'abréviation  propre  à  classer  des 
résultats  dans  une  tète  incapable  d'y  arriver  d'elle- 
même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  géné- 
raux d'idées  qui  nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir, 
des  étiquettes  numériques  d'un  trésor  que  l'on  n'a 
pas  compté ,  des  instruments  avec  lesquels  on 
opère,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on  agit. 
Supposon^i qu'une  pensée  soit  représentée  par  A 
et  une  autre  par  B  :  quelle  prodigieuse  différence 
n'y  auroit-il  pas  entre  l'homme  qui  développera 
ces  deux  pensées ,  dans  leurs  divers  rapports  mo- 
raux, politiques  et  religieux,  et  Ihomme  qui,  la 
plume  à  la  main ,  multipliera  patiemment  son  A 
et  son  B  en  trouvant  des  combinaisons  curieuses, 
mais  sans  avoir  autre  chose  devant  l'esprit  que  les 
pi'opriétés  des  deux  lettres  stériles  ? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science, 
vous  endoctrinez  un  enfant  dans  cette  science  qui 
donne  peu  d'idées,  vous  courez  les  risques  de  ta- 
rir la  source  des  idées  mêmes  de  cet  enfant,  de 
gâter  le  plus  beau  naturel,  d'éteindre  l'imagination 
la  plus  féconde,  de  rétrécir  l'entendement  le  plus 
vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune  tête  d'un  fatras 
de  nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent 
rien  du  tout  ;  vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une 
somme  donnée,  à  ne  marcher  qu'à  l'aide  d'une 
théorie,  à  ne  faire  jamais  usage  de  ses  forces,  à 
soulager  sa  mémoire  cl  sa  pensée  par  des  opéra- 
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tions  artificielles,  à  ne  connoitre,  et  finalement  à 
n'aimer  que  ces  principes  rigoureux  et  ces  vérités 
absolues  qui  bouleversent  la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  recti- 
fier dans  la  jeunesse  les  erreurs  du  raisonnement. 
Mais  on  a  répondu  très  ingénieusement  et  très  so- 
lidement à  la  fois  que ,  pour  classer  des  idées ,  il 
falloit  premièrement  en  avoir  ;  que  prétendre  ar- 
ranger Y  entendement  d'un  enfant,  c'étoit  vouloir 
arranger  une  chambre  vide.  Donnez-lui  d'abord  des 
notions  claires  de  ses  devoirs  moraux  et  religieux, 
enseignez-lui  les  lettres  humaines  et  divines  :  en- 
suite, quand  vous  aurez  donné  les  soins  nécessaires 
à  l'éducation  du  cœur  de  votre  élève,  quand  son 
cerveau  sera  suffisamment  rempli  d'objets  de  com- 
paraison et  de  principes  certains,  mettez-y  de 
l'ordre,  si  vous  le  voulez,  avec  la  géométrie. 

En  outre  ,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathé- 
matiques soit  si  nécessaire  dans  la  vie  ?  S'il  faut 
des  magistrats,  des  ministres,  des  classes  civiles 
et  religieuses,  que  font  à  leur  état  les  propriétés 
d'un  cercle  ou  d'un  triangle?  On  ne  veut  plus, 
dit-on,  que  des  choses  positives.  Eh,  grand  Dieu! 
qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences  dont 
les  systèmes  changent  plusieurs  fois  par  siècle  ? 
Qu^importe  au  laboureur  que  l'élément  de  la  terre 
ne  soit  pas  lioniogène  y  ou  au  bûcheron  que  le  bois 
ait  une  ii\ih>iiiiv\ce p/roligneuse  ?  Une  page  éloquente 
de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile  est  plus  dif- 
ficile à  écrire  qu'un  volume  d'abstractions  philoso- 
phiques. 
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Mais  on  applique,  dit-on,  les  découvertes  des 
sciences  aux  arts  mécaniques;  ces  grandes  décou- 
vertes ne  produisent  presque  jamais  l'effet  qu'on 
en  attend.  La  perfection  de  l'agriculture,  en  Angle- 
terre, est  moins  le  résultat  de  quelques  expériences 
scientifiques  ,  que  celui  du  travail  patient  et  de 
l'industrie  du  fermier  obligé  de  tourmenter  sans 
cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce 
qui  appartient  au  progrès  naturel  de  la  société.  Les 
bras  et  les  animaux  rustiques  se  sont  multipliés; 
les  manufactures  et  les  produits  de  la  terre  ont  dû 
augmenter  et  s'améliorer  en  proportion.  Qu'on  ait 
des  charrues  plus  légères,  des  machines  plus  par- 
faites pour  les  métiers ,  c'est  un  avantage  ;  mais 
croire  que  le  génie  et  la  sagesse  humaine  se  renfer- 
ment dans  un  cercle  d'inventions  mécaniques,  c'est 
prodigieusement  errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il 
est  démontré  qu'on  peut  apprendre,  dans  un  temps 
assez  court,  ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir  pour  de- 
venir im  bon  ingénieur.  Au  delà  de  cette  géométrie 
pratique,  le  reste  n'est  plus  qu'une  gco/nétrie  spé- 
cula live ,  qui  a  ses  jeux  ,  ses  inutilités,  et  pour  ainsi 
dire  ses  romans  comme  les  autres  sciences.  «  Il  faut 
bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la  géoraélrie 
utile  et  la  géométrie  curieuse...  Carrez  des  cour- 
bes tant  qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  ex- 
trême sagacité.  Vous  l'cssembiez  à  un  arithméticien 
qui  examine  les  propriétés  des  nombres,  au  lieu 
de  calculer  sa  fortune.  Lorsqu'Archimèdc  trouva 
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la  pesanteur  spécifique  des  corps ,  il  rendit  service 
au  genre  humain;  mais  de  quoi  vous  servira  de 
trouver  trois  nombres  tels  que  la  différence  des 
carrés  de  deux,  ajoutée  au  nombre  trois,  fasse 
toujours  un  carré,  et  que  la  somme  des  trois  dif- 
férences, ajoutée  au  même  cube,  fasse  toujours  un 
carré  ?  Nugœ  difficiles  ^ .  » 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour 
les  mathématiciens,  il  faut  cependant  le  dire  :  la 
nature  ne  les  a  pas  faits  pour  occuper  le  premier 
rang.  Hors  quelques  géomètres  inventeurs ,  elle  les 
a  condamnés  à  une  triste  obscurité;  et  ces  génies 
inventeurs  eux-mêmes  sont  menacés  de  l'oubli,  si 
l'historien  ne  se  charge  de  les  annoncer  au  monde  : 
Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe,  et  Voltaire  a 
créé  parmi  nous  la  renommée  de  iSewton.  Platon 
et  Pythagore  vivent  comme  moralistes  et  législa- 
teurs ,  Leibnitz  et  Descartes  comme  métaphysiciens, 
peut-être  encore  plus  que  comme  géomètres.  D'A- 
lembert  auroit  aujourd'hui  le  sort  de  Varignon  et 
de  Duhamel,  dont  les  noms  encore  respectés  de 
l'Ecole  n'existent  plus  pour  le  monde  que  dans  les 
éloges  académiques,  s'il  n'eut  mêlé  la  réputation 
de  l'écrivain  à  celle  du  savant.  Un  poète  avec  quel- 
ques vers  passe  à  la  postérité,  immortalise  son  siècle 
et  porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il  a  daigné  chan- 
ter sur  sa  lyre  :  le  savant,  à  peine  connu  pendant 
sa  vie,  est  oublié  le  lendemain  de  sa  mort.  Ingrat 
malgré  lui,  il  ne  peut  rien  pour  le  grand  homme, 

'  Qucst.  sur  i ilncYcL,  Gcoril, 
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pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En  vain  il  placera 
son  nom  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou  dans 
une  machine  de  physicien  :  estimables  efforts,  dont 
pourtant  il  ne  sortira  rien  d'illustre.  La  gloire  est 
née  sans  ailes  ;  il  faut  qu'elle  emprunte  celles  des 
Muses  quand  elle  veut  s'envoler  aux  cieux.  C'est 
Corneille,  Racine,  Boileau ,  ce  sont  les  orateurs, 
les  historiens,  les  artistes,  qui  ont  immortalisé 
Louis  XIV,  bien  plus  que  les  savants  qui  brillèrent 
aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps ,  tous  les  pays 
offrent  le  même  exemple.  Que  les  mathématiciens 
cessent  donc  de  se  plaindre ,  si  les  peuples ,  par  un 
instinct  général ,  font  marcher  les  lettres  avant  les 
sciences  !  C'est  qu'en  effet  l'homme  qui  a  laissé  un 
seul  précepte  moral,  un  seul  sentimenttouchantàla 
terre,  est  plus  utile  à  la  société  que  le  géomètre  qui 
a  découvert  les  plus  belles  propriétés  du  triangle. 
Au  reste ,  il  n'est  peut-être  pas  difficile  de  mettre 
d'accord  ceux  qui  déclament  contre  les  mathéma- 
tiques et  ceux  qui  les  préfèrent  à  tout.  Cette  diffé- 
rence d'opinions  vient  de  l'erreur  commune,  qui 
confond  un  grand  avec  un  habile  mathématicien. 
Il  y  a  une  géométrie  matérielle  qui  se  compose  de 
lignes ,  points ,  d'A  +  B  ;  avec  du  temps  et  de  la 
persévérance,  l'esprit  le  plus  médiocre  peut  y  faire 
des  prodiges.  C'est  alors  une  espèce  de  machine 
géométrique  qui  exécute  d'elle-même  des  opérations 
compliquées,  comme  la  machine  arithmétique  de 
Pascal.  Dans  les  sciences,  celui  qui  vient  le  dernier 
est  toujours  le  plus  instruit  :  voilà  pourquoi  tel  éco- 
lier de  nos  jours  est  plus  avancé  que  Newton  en 
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mathématiques;  voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour 
savant  aujourd'hui  sera  traité  d'ignorant  par  la  gé- 
nération future.  Entêtés  de  leurs  calculs,  les  géo- 
mètres-manœuvres ont  un  mépris  ridicule  pour 
les  arts  d'imagination  :  ils  sourient  de  pitié  quand 
on  leur  parle  de  littérature ,  de  morale ,  de  religion  ; 
ils  connoissent ^  disent-ils,  la  nature.  N'aime-t-on 
pas  autant  V ignorance  de  Platon ,  qui  appelle  cette 
même  nature  une  poésie  mystérieuse  ? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie,  une 
géométrie  intellectuelle.  C'est  celle-là  qu'il  falloit 
savoir  pour  entrer  dans  l'école  des  disciples  de  So- 
crate  ;  elle  voit  Dieu  derrière  le  cercle  et  le  triangle, 
et  elle  a  créé  Pascal,  Leibnitz,  Descartes  et  New- 
ton. En  général  les  géomètres  inventeurs  ont  été 
religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géomé- 
trie des  grands  hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un 
seul  génie  cjui  marche  par  les  voies  sublimes  de  la 
science,  combien  d'autres  se  perdent  dans  ses  inex- 
tricables sentiers  !  Observons  ici  une  de  ces  réac- 
tions si  communes  dans  les  lois  de  la  Providence: 
les  âges  irréligieux  conduisent  nécessairement  aux 
sciences,  et  les  sciences  amènent  nécessairement 
les  âges  irréligieux.  Lorsque,  dans  un  siècle  impie, 
l'homme  vient  à  méconnoître  l'existence  de  Dieu  , 
comme  c'est  néanmoins  la  seule  vérité  qu'il  possède 
à  fond  ,  et  qu'il  a  un  besoin  impérieux  des  vérités 
positives,  il  cherche  à  s'en  créer  de  nouvelles  et 
croit  les  trouver  dans  les  abstractions  des  sciences. 
D'une  autre  part,  il  est  naturel  que  des  esprits  com- 
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muns  ou  des  jeunes  gens  peu  réfléchis,  en  rencon- 
trant les  vérités  mathématiques  dans  l'univers,  en 
les  voyant  dans  le  ciel  avec  JNewton ,  dans  la  chi- 
mie avec  Lavoisier,  dans  les  minéraux  avec  Haùy  ; 
il  est  naturel,  disons-nous,  qu'ils  les  prennent  pour 
le  principe  même  des  choses ,  et  qu'ils  ne  voient 
rien  au  delà.  Cette  simplicité  de  la  nature  qui  de- 
vroit  leur  faire  supposer,  comme  Aristote,  wupre- 
mier  mobile,  et  comme  Platon,  un  éternel  géomètre, 
ne  sert  qu'à  les  égarer:  Dieu  n'est  bientôt  pour  eux 
que  les  propriétés  des  corps;  et  la  chaîne  même 
des  nombres  leur  dérobe  la  grande  Unité. 

CHAPITRE  11. 

CHIMIE  ET  HISTOIRE  NATURELLE. 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant-d'avantages 
aux  ennemis  des  sciences,  et  qui  ont  fait  naître  les 
éloquentes  déclamations  de  Rousseau  et  de  ses  sec- 
tateurs. Rien  n'est  plus  admirable,  disent-ils,  que 
les  découvertes  de  Spallanzani,  de  Lavoisier,  de 
Lagrange;  mais  ce  qui  perd  tout,  ce  sont  les  con- 
séquences que  des  esprits  faux  prétendent  en  tirer. 
Quoi  !  parce  qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la  sim- 
plicité des  sucs  digestifs,  ou  à  déplacer  ceux  de  la 
génération;  parce  que  la  chimie  aura  augmenté, 
ou,  si  l'on  veut,  diminué  le  nombre  des  éléments; 
parce  que  la  loi  de  la  gravitation  sera  connue  du 
moindre  écolier  ;  parce  qu'un  enfant  pourra  bar- 
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bouiller  des  figures  de  géométrie;  parce  que  tel  ou 
tel  écrivain  sera  un  subtil  idéologue ,  il  faudra  né- 
cessairement en  conclure  qu'il  n'y  a  ni  Dieu ,  ni  vé- 
ritable religion  ?  quel  abus  de  raisonnement  ! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits 
timides  le  dégoût  des  études  philosophiques.  Ils  di- 
sent: «Si  ces  découvertes  étoient  certaines,  inva- 
riables, nous  pourrions  concevoir  l'orgueil  qu'elles 
inspirent,  non  aux  hommes  estimables  qui  les  ont 
faites,  mais  à  la  foule  qui  en  jouit.  Cependant,  dans 
ces  siences  appelées  positives,  l'expérience  du  jour 
ne  détruit-elle  pas  l'expérience  de  la  veille?  Les  er- 
reurs de  l'ancienne  physique  ont  leurs  partisans  et 
leurs  défenseurs.  Un  bel  ouvrage  de  littérature 
reste  dans  tous  les  temps  ;  les  siècles  même  lui 
ajoutent  un  nouveau  lustre.  Mais  les  sciences  qui  ne 
s'occupent  que  des  propriétés  des  corps ,  voient 
vieillir  dans  un  instant  leur  système  le  plus  fameux. 
En  chimie,  par  exemple,  on  pensoit  avoir  une  no- 
menclature régulière  ^  ;  et  l'on  s'aperçoit  maintenant 
qu'on  s'est  trompé.  Encore  un  certain  nombre  de 

'  Par  les  loririiiiaisons  des  acides  en  eux  cl  en  iqitex  :  on  a  drnion- 
iré  récemment  que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sulturique  n'étoient 
point  le  résultat  d'une  addition  d'oxygène  à  l'acide  nilieux  et  à 
l'acide  sulfureux.  Il  y  avoit  toujours,  dès  le  principe,  un  vide 
dans  le  système  par  l'acide  muriatique,  qui  u'avoit  pas  de  positif 
en  eux.  M.  lierllioilel  est,  dil-on,  sur  le  poinl  de  prouver  que 
Ynzote,  regardé  jusrpi'à  présent  comme  iiiu'  simi)le  «-sseuce  com- 
binée avec  le  catorifiue ,  est  une  substance  <'(>mposéc.  Il  n'y  a  qu'un 
lait  certain  «;n  cliimie,  lixé  par  Hoerliaave ,  et  dévt'Ioppe  par 
l^avoisier;  savoir,  que  le  calorique,  ou  la  substance  qui,  unie  a  la 
pimière,  compose  le  feu,  tend  sans  cosse  à  distendre  les  corps, 
ou  à  écarter  les  unes  des  autres  leurs  molécules  constitutives. 

CIMI    lU'  (.IIUISI.        T.   Il  I" 
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faits,  et  il  faudra  briser  les  cases  de  la  chimie  mo- 
derne. Ou'aiira-t-on  gagné  à  bouleverser  les  noms, 
à  appeler  l'air  vital,  oxjgene,  etc.  ?  Les  sciences 
sont  un  labyrinthe  où  l'on  s'enfonce  plus  avant  au 
moment  même  où  l'on  croyoit  en  sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  re- 
gardent pas  plus  la  chimie  que  les  autres  sciences. 
Lui  reprocher  de  se  détromper  elle-même  par  ses 
expériences,  c'est  l'accuser  de  sa  bonne  foi  et  de 
n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence  des  choses.  Et 
qui  donc  est  dans  ce  secret,  sinon  cette  intelligence 
première  qui  existe  de  toute  éternité  ?  La  brièveté 
de  notre  vie,  la  foiblesse  de  nos  sens,  la  grossiè- 
reté de  nos  instruments  et  de  nos  moyens ,  s'oppo- 
sent à  la  découverte  de  cette  formule  générale,  que 
Die\i  nous  cache  à  jamais.  On  sait  que  nos  sciences 
décomposent  et  recomposent ,  mais  qu'elles  ne  peu- 
vent composer.  C'est  cette  impuissance  de  créer  qui 
découvre  le  côté  foible  et  le  néant  de  l'homme.  Quoi 
qu'il  fasse,  il  ne  peut  rien,  tout  lui  résiste;  il  ne 
peut  plier  la  matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se 
plaigne  et  ne  gémisse  :  il  semble  attacher  ses  soupirs 
et  son  cœur  tumultueux  à  tous  ses  ouvrages  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est 
muet,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'effort;  tout  est  si- 
lencieux, parce  que  tout  est  soumis:  il  a  parlé,  le 
chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont  glissés  sans  bruit 
dans  l'espace.  Les  puissaj^ces  unies  de  la  matière 
sont  à  une  seule  parole  tie  Dieu  comme  rien  est  à 
tout,  comme  les  choses  créées  sont  à  la  nécessité. 
Voyez  l'homme  à  ses  trayaux;  quel  effrayant  appa- 
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reîl de  machines!  îl  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  poi- 
son, il  appelle  les  éléments  à  son  secours;  il  fait 
mugir  l'eau,  il  fait  siffler  l'air,  ses  fourneaux  s'allu- 
ment. Armé  du  feu,  que  va  tenter  ce  nouveau  Pro- 
méthée?  Va-t-il  créer  un  monde?  Non  ;  il  va  détruire: 
il  ne  peut  enfanter  que  la  mort! 

Soit  préjugé  d'éducation ,  soit  habitude  d'errer 
dans  les  déserts,  et  de  n'apporter  que  notre  cœur 
à  l'étude  de  la  nature,  nous  avouons  qu'il  nous  fait 
quelque  peine  de  voir  l'esprit  d'analyse  et  de  cluiS- 
sijîcatioii  dominer  dans  les  sciences  aimables ,  où 
l'on  ne  devroit  rechercher  que  la  beauté  et  la  bonté 
de  la  Divinité.  S'il  nous  est  permis  de  le  dire,  c'est, 
ce  nous  semble,  une  grande  pitié  que  de  trouver 
aujourd'hui  l'homme  mammifère  rangé,  d'après  le 
système  de  Linnaeus,  avec  les  singes,  les  chauve- 
souris  et  les  paresseux.  Ne  valoit-il  pas  autant  le 
laisser  à  la  tète  de  la  création,  où  l'avoient  placé 
Moïse,  Aristote,  Buffon  et  la  nature  ?  Touchant  de 
son  ame  aux  cieux,  et  de  son  corps  à  la  terre ,  on 
aimoit  à  le  voir  former,  dans  la  chaîne  des  êtres, 
l'anneau  qui  lie  le  monde  visible  au  monde  invi- 
sible, le  temps  à  l'éternité, 

«  Dans  ce  siècle  même ,  ditHuffon ,  où  les  sciences 
paroisscnt  è(re  cultivées  avec  soin,  je  crois  qu'il  est 
aisé  dcs'aper««voir  que  la  philosophie  est  négligée, 
et  peut-être  plus  que  dans  aucun  siècle  ;  les  uii** 
qu'on  veut  appeler  scientifiques  ont  pri«  ;ia  place; 
les  méthodes  de  calcul  et  de  <jéomélrie ,  celles  de 
bolanique  et  d'histoire  nalurolle,  les  formules,  en 
un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque  tout 

JO. 
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le  monde  :  on  s'Imagine  savoir  davantage,  parce 
qu'on  a  augmenté  le  nombre  des  expressions  sym- 
boliques et  des  plirases  savantes ,  et  on  ne  fait  point 
attention  que  tous  ces  arts  ne  sont  que  des  écha- 
faudages pour  arriver  à  la  science ,  et  non  pas  la 
science  elle-même  ;  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  lors- 
qu'on ne  peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours 
se  défier  qu'ils  ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque 
nous  voudrons  les  appliquer  à  l'édifice  ^.» 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous  sem- 
ble qu'il  y  a  dans  les  classifications  un  danger  encore 
plus  pressant.  Ne  doit -on  pas  craindre  que  cette 
fureur  de  ramener  nos  connoissances  à  des  signes 
physiques,  de  ne  voir  dans  les  races  diverses  de  la 
création  que  des  doigts,  des  dents,  des  becs,  ne 
conduise  insensiblement  la  jeunesse  au  matéria- 
lisme? Si  pourtant  il  est  quelque  science  où  les  in- 
convénients de  l'incrédulité  se  fassent  sentir  dans 
leur  plénitude,  c'est  en  histoire  naturelle.  On  flé- 
trit alors  ce  qu'on  touche  :  les  parfums,  l'éclat  des 
couleurs,  l'élégance  des  formes  ,  disparoissent  dans 
les  plantes  pour  le  botaniste  qui  n'y  attache  ni  mo- 
ralité ni  tendresse.  Lorsqu'on  n'a  point  de  religion, 
le  cœur  est  insensible  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  :  car 
la  beauté  n'est  point  un  être  existant  hors  de  nous; 
c'est  dans  le  cœur  de  l'homme  que  «ont  les  grâces 
de  la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux ,  qu'est-ce 
autre  chose,  s'il  est  incrédule,  que  d'étudier  des 

»  BUFF.,  llist.  mit.,  tom.  i,  prem.  dise-,  pap.  79. 
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cadavres?  A  quoi  ses  recherches  le  mènent-elles? 
quel  peut  être  son  but?  Ah!  c'est  pour  lui  qu'on  a 
formé  ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort,  la  faux  à  la 
main,  est  le  démonstrateur;  cimetières  au  milieu 
desquels  on  a  placé  des  horloges  pour  compter  des 
niinutes  à  des  squelettes,  pour  marquer  des  heures 
à  l'éternité  1 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassemblé 
ses  merveilles,  où  la  dépouille  du  singe  insulte  à  la 
dépouille  de  l'homme  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
la  raison  de  ce  phénomène,  un  naturaliste  athée: 
à  force  de  se  promener  dans  l'atmosphère  des  sé- 
pulcres, son  ame  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  étoit  pauvre  et  solitaire  ;  lors- 
qu'elle erroit  dans  la  vallée  et  dans  la  forêt,  qu'elle 
épioit  l'oiseau  portant  à  manger  à  ses  petits,  ou  le 
quadrupède  retournant  à  sa  tanière,  que  son  labo- 
ratoire étoit  la  nature,  son  amphithéâtre  les  cieux 
et  les  champs;  qu'elle  étoit  simple  et  merveilleuse 
comme  les  déserts  où  elle  passoit  sa  vie ,  alors  elle 
étoit  religieuse.  Assise  à  l'ombre  d'un  chêne,  cou- 
ronnée de  fleurs  qu'elle  avoit  cueillies  sur  la  mon- 
tagne, elle  se  contentoit  de  peindre  les  scènes  qui 
l'environnoient.  Ses  livres  n'étoient  que  des  catalo- 
gues de  remèdes  pom*  les  infirmités  du  corps,  ou 
des  recueils  de  cantiques  dont  les  paroles  apaisoient 
les  douleurs  de  l'amc.  Mais  quand  des  congréga- 
tions de  savants  se  formèrent;  quand  les  philoso- 
phes, cherchant  la  réputation  et  non  la  nature, 
voulurent  parler  des  u'uvres  de  Dieu,  sans  les  avoir 
aimées,  Tincrédulilé  narpiil  avec  l'amour-proprc. 
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et  la  science  ne  fat  plus  que  le  petit  instrument 

d'une  petite  renommée. 

L'Église  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement  contre 
les  études  philosophiques,  que  les  divers  philoso- 
phes que  nous  avons  cités  dans  ces  chapitres.  Si  on 
l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée  de  ces  lettres  qui  ne 
guérissent  de  rien ,  comme  parle  Sénèque,  il  fautaussi 
condamner  cette  foule  de  législateurs,  d'hommes 
d'état,  de  moralistes,  qui  se  sont  élevés  beaucoup 
plus  fortement  que  la  religion  chrétienne  contre  le 
danger,  l'incertitude  et  l'obscurité  des  sciences. 

Où  découvrira -t- elle  la  vérité?  Sera-ce  dans 
Locke,  placé  si  haut  par  Condillac?  dans  Leibnitz, 
qui  trouvoit  Locke  si  foible  en  idéologie,  ou  dans 
Kànt ,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué  et  Locke  et  Con- 
dillac? En  croira-t-elle  Minos,  Lycurgue  ,  Caton, 
J.  .1.  Rousseau,  qui  chassent  les  sciences  de  leurs 
républiques,  ou  adoptera-t-elle  le  sentiment  des  lé- 
gislateurs qui  les  tolèrent?  Quelles  effrayantes  le- 
çons, si  elle  jette  les  yeux  autour  d'elle!  Quelle 
ample  matière  de  réflexions  sur  cette  histoire  de 
Y  arbre  de  science,  qui  produit  la  mort!  Toujours 
les  siècles  de  philosophie  ont  touché  aux  siècles  de 
destruction. 

L'Eglise  ne  pouvoitdonc  prendre,  dansune ques- 
tion qui  a  partagé  la  terre ,  que  le  parti  même  qu'elle 
a  pris  :  retenir  ou  lâcher  les  rênes ,  selon  l'esprit  des 
choses  et  des  temps  ;  opposer  la  morale  à  l'abus 
que  l'homme  fait  des  lumières,  et  tâcher  de  lui 
conserver,  pojir  son  bonheur,  un  cœur  simple  et 
une  humble  peuiséc. 
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Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer 
un  peu  trop  les  études  abstraites  des  études  litté- 
raires. Les  unes  appartiennent  à  l'esprit,  les  autres 
au  cœur;  or,  il  se  faut  donner  de  garde  de  cultiver 
le  premier  à  l'exclusion  du  second ,  et  de  sacrifier 
la  partie  qui  aime  à  celle  qui  raisonne.  C'est  par 
une  heureuse  combinaison  des  connoissances  phy- 
siques et  morales,  et  surtout  par  le  concours  des 
idées  religieuses,  qu'on  parviendra  à  redonner  à 
notre  jeunesse  cette  éducation  qui  jadis  a  formé 
tant  de  grands  hommes.  11  ne  faut  pas  croire  que 
notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France,  pour 
prodiguer  de  nouvelles  moissons,  n'a  besoin  que 
d'être  cultivé  un  peu  à  la  manière  de  nos  pères: 
c'est  une  de  ces  terres  heureuses  où  régnent  ces 
génies  protecteurs  des  hommes,  et  ce  souffle  dwiii 
qui,  selon  Platon,  décèle  les  climats  favorables  à 
la  vertu  ^ 

CHAPITRE  m. 

DES    PHILOSOPHES    CURÉ  TIENS. 

MÉTAPHYSICIENS. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes; 
et  une  religion  qui  réclame  Bacon,  Newton,  Haylc, 
Clarke,  Leibnitz,  Grotius, Pascal,  Arnauld,  Nicole, 
Malcbranchc,  La  Bruyère  (sans  parler  des  Pères  de 

'  Plat.,  dv.  Lr:^.,  lib.  \. 
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l'Église,  ni  de  Bossuet ,  ni  de  Fénelon  ,  ni  de  iVl^s- 
sillon ,  ni  de  Bourdaloue ,  que  nous  voulons  bien 
ne  compter  ici  que  comme  orateurs),  une  telle  re- 
ligion peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la  philo- 
sophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité,  on  the  Ad- 
vancement  of  learning ,  et  à  son  Novum  organuni 
scientiarum.  Dans  le  premier  il  examine  le  cercle 
des  sciences,  classant  chaque  objet  sous  sa  faculté; 
facultés  dont  il  reconnoît  quatre  :  Yarne  ou  la  sen- 
sation^ la  mémoire^  V  imagination^  Y  entendement. 
Les  sciences  s'y  trouvent  réduites  à  trois  :  XdL poésie , 
Y  histoire ,  la  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière  de 
raisonner  par  syllogisme,  et  propose  la  physique 
expérimentale  pour  seul  guide  dans  la  nature.  On 
aime  encore  à  lire  la  profession  de  foi  de  l'illustre 
chancelier  d'Angleterre,  et  la  prière  qu'il  avoit  cou- 
tume de  dire  avant  de  se  mettre  au  travail.  Cette 
naïveté  chrétienne ,  dans  un  grand  homme,  est  bien 
touchante.  Quand  JNewton  et  Bossuet  découvroient 
avec  simplicité  leurs  tètes  augustes,  en  prononçant 
le  nom  de  Dieu,  ils  étoient  peut-être  plus  admira- 
bles dans  ce  moment,  que  lorsque  le  premier  pe- 
soit  ces  mondes,  dont  l'autre  enseignoit  à  mépriser 
la  poussière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu^ 
Leibnilz,  dans  sa  Théodicéc,  Malcbranche,  dans  sa 
Recherche  de  la  vérité ,  se  sont  élevés  si  haut  en 
métaphysique,  qu'ils  n'ont  rien  laissé  à  faire  après 
eux. 
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Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru 
supérieur  en  métaphysique    et  en  dialectique  au 
siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits   déposent  contre 
nous  :  certainement  Condlllac,  qui  n'a  rien  dit  de 
nouveau,  ne  peut  seul  balancer  Locke.  Descartes, 
Malebranclie  et  Leibnitz.  11  ne  fait  que  démembrer 
le  premier,  et  11  s'égare  toutes  les  fois  qu'il  marche 
sans  lui.  Au  reste,  la  métaphysique  du  jour  diffère 
de  celle  de  l'antiquité,  en  ce  qu'elle  sépare,  autant 
qu'il  est  possible,    l'imagination   des  perceptions 
abstraites.  Nous  avons  isolé  les  facultés  de  notre 
entendement,  réservant  la  pensée  pour  telle  ma- 
tière y  le  raisonnement  pour  telle  autre,  etc.  D'où  il 
résulte  que  n^s  ouvrages  n'ont  plus  d'ensemble,  et 
que  notre  esprit,  ainsi  divisé  par  chapitres,  offre 
les  inconvénients  de  ces  histoires  où  chaque  sujet 
est  traité  à  part. Tandis  qu'on  recommence  un  nou- 
vel article,  le  précédent  nous  échappe;  nous  ces- 
sons de  voir  les  liaisons  que  les  faits  ont  entre  eux  ; 
nous  retombons  dans  la  confusion  à  force  de  mé- 
thode, et  la  multitude  des  conclusions  particulières 
nous  empêche  d'arriver  à  la  conclusion  générale. 

Quand  il  s'agit ,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarke , 
d'attaquer  des  hommes  qui  se  piquent  de  raisonne- 
ment, et  auxquels  il  est  nécessaire  de  prouver  qu'on 
raisonne  aussi  bien  qu'eux,  on  fait  merveilleuse- 
ment d'employer  la  manière  ferme  et  serrée  du  doc- 
teur anglois;  mais,  dans  tout  autre  cas,  pourquoi 
préférer  cette  sécheresse  à  un  style  clair,  quoique 
animé?  l'ouiquoi  ne  pas  mettre  .son  cœur  dans  un 
ouvrage  séiieux,  comuïc  dans  lui  livre  purement 
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agréable?  On  lit  encore  la  métapliysique  de  Platon, 
parce  qu'elle  est  colorée  par  une  imagination  bril- 
lante. ISos  derniers  idéologues  sont  tombés  dans  une 
grande  erreur,  en  séparant  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main de  l'histoire  des  choses  divines,  en  soutenant 
que  la  dernière  ne  mène  à  rien  de  positif,  et  qu'il 
n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage  immédiat. 
Où  est  donc  la  nécessité  de  connoître  les  opérations 
de  la  pensée  de  l'homme ,  si  ce  n'est  pour  les  rap- 
porter à  Dieu  ?  Que  me  revient-il  de  savoir  que  je 
reçois  ou  non  mes  idées  par  les  sens?  Condillac 
s'écrie  :  «  Les  métaphysiciens  mes  devanciers  se  sont 
perdus  dans  les  mondes  chimériques,  moi  seul  j'ai 
t'^ouvé  le  vrai  ;  ma  science  est  de  la  puis  grande  uti- 
lité. Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que  la  conscience, 
l'attention,  la  réminiscence.  »  Et  à  quoi  cela  me  con- 
duira-t-il?  Une  chose  n'est  bonne,  une  chose  n'est 
positive  qu'autant  qu'elle  renferme  une  intention 
morale;  or,  toute  métaphysique  qui  n'est  pas  théo- 
logie^ comme  celle  des  anciens  et  des  chrétiens, 
toute  métaphysique  qui  creuse  un  abîme  entre 
l'homme  et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier  n'é- 
tant que  ténèbres,  on  ne  doit  pas  s'en  occuper: 
cette  métaphysique  est  futile  et  dangereuse,  parce 
qu'elle  manque  de  but. 

L'autre,  au  contraire,  en  m'associant  à  la  Divi- 
nité, en  me  donnant  une  noble  idée  de  ma  gran- 
deur et  de  la  perfection  de  mon  être,  me  dispose  à 
bien  penser  et  à  bien  agir.  Les  fins  morales  viennent 
par  cet  anneau  se  rattacher  à  cette  métaphysique, 
qui  n'est  alors   qu'un  chemin   plus  sublime  pour 
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arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon  appeloit  par 
excellence  la  science  des  Dieux ^  et  Pythagore,  la 
géométrie  divine.  Hors  de  là,  la  méthaphysique  n'est 
qu'un  microscope  qui  nous  découvre  curieusement 
quelques  petits  objets  que  n'auroit  pu  saisir  la  vue 
simple,  mais  qu'on  peut  ignorer  ou  connoître,  sans 
qu'ils  forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide  dans 
l'existence. 

CHAPITRE  IV. 

SUITE    DES    IMlILOSOPHEb    CHRETIENS. 

PUBLICISTES. 

Nous  avons  fait,  dans  ces  derniers  temps,  un 
grand  bruit  de  notre  science  en  politique;  on  diroit 
qu'avant  nous  le  monde  moderne  n'avoit  jamais 
entendu  parler  de  liberté  ni  des  différentes  formes 
sociales.  C'est  apparemment  pour  cela  que  nous  les 
avons  essayées  les  unes  après  les  autres  avec  tant 
d  habileté  et  de  bonheur.  Cependant,  Machiavel, 
Thomas  Morus,  Mariana,  Bodin,  Grotius,  Puffen 
dorf  et  Locke,  philosophes  chrétiens,  s'étoient  oc- 
cupés de  la  natuie  Aq.-^  gouvernements  bien  avant 
Mabiy  et  Rousseau. 

Nous  ne  leroiis  point  l'analyse  des  ouvrages  de 
ces  publi(Mstes,  dont  il  nous  suffit  de  i-appclcr  les 
noms  pour  prouver  (|ue  tous  les  gciu'es  de  gloire 
littéiairc    appurtienncnl    au    chrlslianisme  ;    nous 
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montrerons  ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre  hu- 
main doit  à  cette  même  religion ,  qu'on  accuse  de 
prêcher  l'esclavage. 

11  seroit  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  encore 
d'écrits  de  politique  (  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  ) , 
qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes  d'ouvrages  les 
grâces  que  leur  prêtoient  les  anciens.  La  Oyropédie 
de  Xénophon,  la  République  et  les  Lois  de  Platon 
sont  à  la  fois  de  graves  traités  et  des  livres  pleins 
de  charmes.  Platon  excelle  à  donner  un  tour  mer- 
veilleux aux  discussions  les  plus  stériles  ;  il  sait 
mettre  de  l'agrément  jusque  dans  l'énoncé  d'une 
loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillards  qui  discourent  en 
allant  de  Gnosse  à  l'antre  de  Jupiter,  et  qui  se  re- 
posent sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prairies; 
là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui ,  un  pied  dans 
la  mer,  fait  des  libations  à  Neptune  :  plus  loin  un 
poëte  étranger  est  reçu  avec  des  chants  et  des  par- 
fums :  on  l'appelle  un  homme  divin,  on  le  cou- 
ronne de  lauriers,  et  on  le  conduit,  chargé  d'hon- 
neurs, hors  du  territoire  de  la  république.  Ainsi  Pla- 
ton a  cent  manières  ingénieuses  de  proposer  ses 
idées;  il  adoucit  jusqu'aux  sentences  les  plus  sévères, 
en  considérant  les  délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont 
vanté  le  {gouvernement  républicain,  tandis  que  les 
écrivair)s  politiques  de  la  Grèce  ont  généralement 
donné  la  préférence  à  la  monarchie.  Pourquoi 
cela?  parce  que  les  uns  et  les  autres  haissoient  ce 
qu'ils  avoient  et  aimoient  ce  (ju'ils  n'avoient  pas  : 
c'est  l'histoire  de  tous  les  honuiies. 
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Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  envisageoient  la 
société  sous  les  rapports  moraux,  nos  derniers  phi- 
losophes l'ont  considérée  sous  les  rapports  politi- 
ques. Les  premiers  vouloient  que  le  gouvernement 
découlât  des  mœurs;  les  seconds,  que  les  mœurs 
dérivassent  du  gouvernement.  La  philosophie  des 
uns  s'appuyoit  sur  la  rehgion ,  la  philosopiiie  des 
autres  sur  l'athéisme.  Platon  et  Socrate  crioient  aux 
peuples  :  «  Soyez  vertueux,  aous  serez  libres  ;  »  nous 
leur  avons  dit  :  «  Soyez  libres,  vous  serez  vertueux,  » 
La  Grèce,  avec  de  tels  sentiments,  fut  heureuse. 
Qu'obtiendrons-nous  avec  les  principes  opposés? 

CHAPITRE  V. 

MORALISTES. 

LA  BRUYÈRE. 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents 
qu'ils  soient  par  le  génie,  ont  cependant  quelque 
chose  de  commun  entre  eux.  On  reconnoît  ceux  du 
bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté  de  leur  style,  au 
peu  de  recherche  de  leurs  expressions,  à  la  simpli 
cité  de  leurs  tours,  et  pourtant  à  une  certaine  con- 
struction de  phrase  grecque  et  latine  qui,  sans  nuire 
au  génie  de  la  langue  francoise,  annonce  les  mo- 
dèles dont  ces  hommes  s'étoient  nourris. 

De  plus,  les  litléiateurs  se  divisent,  pour  ainsi 
dire,  en  partis  qui  suivent  tel  ou  tel  maître,  telle 
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ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains  de  Port-Royal  se 
distinguent  des  écrivains  de  la  Société  ;  ainsi  Fé- 
iielon ,  Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par  quel- 
ques points,  et  Pascal,  Bossuet  et  La  Bruyère  par 
quelques  autres.  Ces  derniers  sont  remarquables 
par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et  de  style 
qui  leur  est  particulière.  Mais  il  faut  convenir  que 
La  Bruyère,  qui  imite  volontiers  Pascal  S  affoiblit 
quelquefois  les  preuves  et  la  manière  de  ce  grand 
génie.  Quand  l'auteur  des  Caractères ,  voulant  dé- 
montrer la  petitesse  de  l'homme ,  dit  :  «  Vous  êtes 
placé,  ô  Lucile,  quelque  part  sur  cet  atome,  etc.,  » 
il  reste  bien  loin  de  ce  morceau  de  l'auteur  des 
Pensées  :  «Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini? 
qui  le  peut  comprendre  ?  » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  11  n'y  a  pour  l'homme 
que  trois  événements  :  naître,  vivre  et  mourir;  il 
ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir  et  il  ou- 
blie de  vivre.  »  Pascal  fait  mieux  sentir  notre  néant. 
«Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant,  quelque 
belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette 
enfin  de  la  terre  sur  la  tète,  et  en  voilà  pour  ja- 
mais. »  Comme  ce  dernier  mot  est  effrayant  !  On 
voit  d'abord  la  comédie,  et  puis  la  terre,  et  puis 
Vélernité.  La  négligence  avec  laquelle  la  phrase  est 
jetée  montre  tout  le  peu  de  valeur  de  la  vie.  Quelle 
amèie  indifférence  dans  cette  courte  et  froide  his- 
toire de  l'homme^! 

'  Surloul  dans  le  chapitre  des  JîsjJiifs  Jbr/.i. 

*  Cotto  ponsée  osl  supprimée  dans  la  petile  édilion  de  Pascal 
avec  les  notes;  les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  qiu; 
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Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  est  un  des  beaux 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Aucun  liomrae 
n'a  su  donner  plus  de  variété  à  son  style,  plus  de 
formes  diverses  à  sa  langue,  plus  de  mouvement  à 
sa  pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence  à  la  fa- 
miliarité, et  passe  de  la  plaisanterie  au  raisonne- 
ment sans  jamais  blesser  le  goût  ni  le  lecteur.  L'i- 
ronie est  son  arme  favorite  :  aussi  philosophe  que 
Théophraste,  son  coup  d'œil  embrasse  un  plus 
grand  nombre  d'objets,  et  ses  remarques  sont  plus 
originales  et  plus  profondes.  Théophraste  conjec- 
ture ,  La  Rochefoucault  devine  et  La  Bruyère  montre 
ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de 
compter  parmi  ses  philosophes  un  Pascal  et  un  La 
Bruyère,  il  faudroit  peut-être,  d'après  ces  exem- 
ples, être  un  peu  moins  prompt  à  avancer  qu'il  n'y 
a  que  de  petits  esprits  qui  puissent  êtr^chrétiens. 
«Si  ma  religion  étoit  fausse,  dit  fauteur  des  Ca- 
ractères, je  l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux  dressé 
qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  il  étoit  inévitable  de 
ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas 
pris.  Quelle  majesté!  quel  éclat  de  mystères!  quelle 

cela  fùl  d'un  beau  .y/)Yé.  iNous  avons  entendu  critiquer  la  prose  du 
siècle  de  liouis  XIV,  comme  manquant  d'harmonie ,  d'éléj^ance  et 
de  just<;ss(»  dans  l'expression.  Nous  avons  entendu  dire  :  «  Si 
Bossuel  et  Pascal  re^enoient,  ils  n'écriroienl  plus  comme  cela.  » 
C'est  nous,  prétend-on,  qui  sommes  les  écrivains  en  prose  ^/r 
excellence ,  et  qui  sommes  bit'n  plus  lia!)iles  dans  l'art  d'arranjijer 
des  mots.  !N"(;  seroil-ee  poinl  qu(!  nous  exprimons  des  [icnsées 
<'f>riimunes  en  style  reeherelu';,  tandis  <pie  les  écrivains  du  siècle 
de  l'ouis  Xl\  disoient  tout  simpli  nu  ni  dr  j;rau»les  chose»? 
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suite  et  quel  eneliaînement  de  toute  la  doctrine! 
quelle  raison  éminente!  Quelle  candeur!  quelle  in~ 
nocence  de  mœurs!  Quelle  force  invincible  et  acca- 
blante de  témoignages  rendus  successivement  et 
pendant  trois  siècles  entiers  par  des  millions  de 
personnes  les  plus  sages,  les  plus  modérées  qui 
fussent  alors  sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une 
même  vérité  soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers, 
contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice!  » 

Si  La  Bruyère  revenoit  au  monde,  il  seroit  bien 
étonné  de  voir  cette  religion,  dont  les  grands 
hommes  de  son  siècle  confessoient  la  beauté  et 
l'excellence,  traitée  à' infâme ,  de  ridicule,  Ôl ab- 
surde. Il  croiroit  sans  doute  que  les  esprits  forts 
sont  des  hommes  très  supérieurs  aux  écrivains  qui 
les  ont  précédés,  et  que,  devant  eux,  Pascal,  Bos- 
suet,  Fénelon ,  Racine,  sont  des  auteurs  sans  génie. 
11  ouvrirait  leurs  ouvrages  avec  im  respect  mêlé 
de  frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s'attendant  à  trou- 
ver à  chaque  ligne  quelque  grande  découverte  de 
l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut-être 
même  quelque  fait  historique  auparavant  inconnu 
qui  prouve  invinciblement  la  fausseté  du  christia- 
nisme. Que  diroit-il,  que  penseroit-il  dans  son  se- 
cond étonnement  qui  ne  tarderoit  pas  à  suivre  le 
premier  ? 

La  Bruyère  nous  manque;  la  révolution  a  re- 
nouvelé le  fond  des  caractères.  L'avarice,  l'igno- 
rance, l'amour-propre,  se  montrent  sous  un  jour 
nouveau.  Ces  vices,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  se 
composoient  avec  la  religion  et  la  politesse,  main- 
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tenant  ils  se  mêlent  à  l'impiété  et  à  la  rudesse  des 
formes  :  ils  dévoient  donc  avoir  dans  le  dix-sep 
tième  siècle  des  teintes  plus  fines,  des  nuances  plus 
délicates;  iîspouvoient  être  ridicules  alors  :  ils  sont 
odieux  aujourd'hui. 

CHAPITRE  VI 

SUITE    DES    MORALISTES. 

11  y  avoit  un  homme  qui ,  à  douze  ans ,  avec  des 
barres  et  des  ronds ,  avoit  créé  les  mathématiques; 
qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus  savant  traité  des  co- 
niques qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité;  qui,  à  dix- 
neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe 
tout  entière  dans  l'entendement;  qui,  à  vingt-trois 
ans,  démontra  les  phénomènes  de  la  pesanteur  de 
l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  l'an- 
cienne physique;  qui,  à  cet  âge  où  les  autres 
hommes  commencent  à  peine  de  naître,  ayant 
achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences  hu- 
maines, s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses 
pensées  vers  la  religion;  qui  depuis  ce  mo!uent, 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa  trente-neuvième 
année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  hmgue 
que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle 
de  la  plus  parfaite  plaisanterie  connue  du  raisonne- 
ment le  plus  fort;  enfin  qui,  dans  les  courts  inter- 
valles de  ses  maux,  résolut  par  abstraction  un  des 
plus  hauts  problèmes  de  {jéoujétrie,  et  jtMa  sur  le 
papier  des  pensées  qui   tienn<'nt  autant   du    Dieu 

flhSIP    1>U    r.UUIST.       T.   II.  l  1 


i6-2  GÉNÎE 

que  de  l'homme  :  cet  effrayant  génie  se  nommoît 

Biaise  Pascal. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rester  confondu  d'éton- 
nement,  lorsqu'en  ouvrant  les  Pensées  du  philo- 
sophe chrétien ,  on  tombe  sur  les  six  chapitres  où 
il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les  sentiments 
de  Pascal  sont  remarquables  surtout  par  la  profon- 
deur de  leur  tristesse  et  par  je  ne  sais  quelle  im- 
mensité :  on  est  suspendu  au  milieu  de  ces  sen- 
timents comme  dans  l'infini.  Les  métaphysiciens 
parlent  de  cette  pensée  abstraite  qui  n'a  aucune 
propriété  de  la  matière,  qui  touche  à  tout  sans  se 
déplacer,  qui  vit  d'elle-même,  qui  ne  peut  périr 
parce  qu'elle  est  invisible ,  et  qui  prouve  péremp- 
toirement l'immortalité  de  l'ame  :  cette  définition 
de  la  pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux  méta- 
physiciens par  les  écrits  de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie 
chrétienne  et  de  la  philosophie  du  jour  :  ce  sont  les 
Pensées  de  Pascal ,  commentées  par  les  éditeurs  '. 
On  croit  voir  les  ruines  de  Palmyre ,  restes  superbes 
du  génie  et  du  temps,  au  pied  desquelles  l'Arabe 
du  désert  a  bâti  sa  misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime ,  né  un  siècle 
trop  tôt.  » 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une 
seule  observation  suffira  pour  faire  voir  combien 
Pascal  sophiste  eût  été  inférieur  à  Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de 
Port-Royal  s'est-il  élevé  au  dessus  des  plus  grands 

•  loyfz  la  noie  K,  à  la  fin  du  volumf. 
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génies?  Dans  ses  six  chapitres  sur  l'homme.  Or, 
ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la 
chute  originelle,  n  existeroient  pas  si  Pascal  eût 
été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante. 
Parmi  les  personnes  qui  ont  embrassé  les  opinions 
philosophiques,  les  unes  ne  cessent  de  décrier  le 
siècle  de  Louis  XIV;  les  autres,  se  piquant  d'im- 
partialité ,  accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  l'ima- 
gination, et  lui  refusent  \g8  facultés  de  la  pensée. 
C'est  le  dix-huitième  siècle,  s'écrie-t-on ,  qui  est  le 
siècle  penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  s'apercevra  bientôt 
que  rien  ri  a  échappé  à  leur  vue;  mais  que,  con- 
templant les  objets  de  plus  haut  que  nous,  ils  ont 
dédaigné  les  routes  où  nous  sommes  entrés,  et  au 
bout  desquelles  leur  œil  perçant  avoit  découvert 
lin  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille 
preuves.  Est-ce  faute  d'avoir  connu  les  objections 
contre  la  religion  que  tant  de  grands  hommes  ont 
été  religieux  ?  Oublie-t-on  que  Bayle  publioit  à  cette 
époque  même  ses  doutes  et  ses  sophismes?  Ne  sait- 
on  plus  que  Clarke  et  Leibnitz  n'étoient  occupés 
qu'à  combattre  l'incrédulité?  que  Pascal  vouloit 
défendre  la  religion;  que  La  Bruyère  faisoit  ;;on 
chapitre  des  Esprits  forts^  et  Massilloii  80\t  sei'inon 
de  la  /  érité  d'un  avenir;  que  liossuet  cnHn  lancoit 
ce»  paroles  foudroyantes  sur  les  athées  ?«  Qu'ont- 
ils  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont-lls  vu  /dus  f/ue  les 
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autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il  seroit 
aisé  de  les  confondre  si,  foibles  et  présonnptueux , 
ils  ne  craignoient  point  d'être  instruits!  car  pen 
sent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés  à  cause  qu'ils 
y  succombent,  et  que  les  autres  qui  LES  ONT  VUES 
les  ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'enten- 
dent rien,  ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le 
néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et  ce  mi- 
sérable partage  ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Et  quels  rapports  moraux ,  politiques  ou  reli- 
gieux se  sont  dérobés  à  Pascal  ?  quel  côté  de  choses 
n'a-t-il  point  saisi?  S'il  considère  la  nature  humaine 
en  général,  il  en  fait  cette  peinture  si  connue  et  si 
étonnante  :  «  La  première  chose  qui  s'offre  à  Ihomme 
quand  il  se  regarde,  c'est  son  corps ,  etc.  »  Et  ailleurs: 
«L'homme  n'est  qu'un  roseau  pensant,  etc.»  Nous 
demandons  si  dans  tout  cela  Pascal  .s'est  montré  un 
foible  penseur  ? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur 
la  puissance  de  l'opinion ,  et  c'est  Pascal  qui  le  pre- 
mier l'avoit  observée.  Une  des  choses  les  plus  fortes 
que  Rousseau  ait  hasardée  en  politique  se  lit  dans 
le  Discours  sur  V inégalité  des  conditions  :  «  Le  pre- 
mier, dit-il,  qui,  ayant  clos  un  terrain,  s'avisa  de 
dire  :  Ceci  est  à  inoi^  fut  le  vrai  fondateur  de  la  so- 
ciété civile.  »  Or,  c'est  presque  mot  pour  mot  l'ef- 
frayante idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime 
avccune  tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  nioij 
disoient  ces  pauvres  enfants;  c'est  ma  place  au  so- 
leil :  voilà  le  commencement  et  l'image  de  l'usur 
pation  de  toute  la  terre.  » 
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Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler 
pour  Pascal.  Quel  ne  fût  point  devenu  ce  grand 
homme,  s'il  n'avoit  été  chrétien!  Quel  frein  ado- 
rable que  cette  religion  qui ,  sans  nous  empêcher 
de  jeter  de  vastes  regards  autour  de  nous ,  nous 
empêche  de  nous  précipiter  dans  le  gouffre! 

C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore:  «Trois 
degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  ju- 
risprudence. Un  méridien  décide  de  la  vérité,  ou  de 
peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamentales 
changent,  le  droit  a  ses  époques;  plaisante  justice 
qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne  ;  vérité  au 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » 

Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle, 
l'écrivain  le  plus  déterminé  à  généraliser  les  idées 
pour  bouleverser  le  monde,  n'a  rien  dit  d'aussi 
fort  contre  la  justice  des  gouvernements  et  les  pré- 
jugés des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  phi- 
losophie à  la  nature  humaine  ont  été  plus  ou  moins 
puisées  dans  les  écrits  de  Pascal.  Mais,  en  déro- 
bant à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme,  nous 
n'avons  pas  su  comme  lui  en  apercevoir  la  gran- 
deur, Bossuet  et  Fénelon  ,  le  premier  dans  son  His- 
toire universelle ,  dans  ses  Avertissements  et  dans 
sa  Polit if/ue  tirée  de  V Ecriture  sainte ,  le  second 
dans  son  Téléniaque ,  ont  dit  sur  les  gouverne- 
ments toutes  les  choses  essentielles.  Montesquieu 
lui-même  n'a  souvent  fnit  que  développer  les  prin- 
cipes de  l'évêque  deMeaiix.  comme  on  l'a  très  bien 
remar(p)é*  On  poiirroit  fnire  (\q%   volumes  des  di- 
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vers  passages  favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour 
de  la  patrie  qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du 
dix-septième  siècle. 

Et  que  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce  siècle  '  ?  L'é- 
galité des  poids  et  mesures,  l'abolition  des  cou- 
tumes provinciales,  la  réformation  du  Code  civil 
et  criminel,  la  répartition  égale  de  l'impôt  :  tous 
ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont  été  pro" 
posés,  examinés,  exécutés  même  quand  les  avan- 
tages de  la  réforme  en  ont  paru  balancer  les  in- 
convénients. Bossuet  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  vouloir 
réunir  l'Eglise  protestante  à  l'Eglise  romaine  ? 
Quand  on  songe  que  Bagnoli,  Le  Maître,  Arnauld, 
Nicole,  Pascal,  s'étoient  consacrés  à  l'éducation  de 
la  jeunesse,  on  aura  de  la  peine  à  croire  sans  doute 
que  cette  éducation  est  plus  belle  et  plus  savante 
de  nos  jours.  Les  meilleurs  livres  classiques  que 
nous  ayons  sont  encore  ceux  de  Port-Royal,  et  nous 
ne  faisons  que  les  répéter,  souvent  en  cachant  nos 
larcins,  dans  nos  ouvrages  élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  pro- 
grès dans  les  études  naturelles;  progrès  qui  appar- 
tiennent à  la  marche  du  temps,  et  qui  ne  compen- 
sent pas,  à  beaucoup  près,  la  perte  de  l'imagination 
qui  en  est  la  suite.  Lapensée  est  la  même  dans  tous 
les  siècles,  mais  elle  est  accompagnée  plus  parti- 
culièrement ou  des  arts  ou  des  sciences  :  elle  n'a 
toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  mo- 
rale qu'avec  les  premiers. 

»  f'oyez  la  nolç  L,  ;i  \a  lin  du  -Volume. 
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Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les  idées 
libérales^,  pourquoi  donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le 
même  usage  que  nous?  Certes,  ne  nous  vantons 
pas  de  notre  essai.  Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  ont 
vu  plus  loin  que  nous,  puisqu'en  connoissant  comme 
nous,  et  mieux  que  nous ,  la  nature  des  choses,  ils 
ont  senti  le  danger  des  innovations.  Quand  leurs 
ouvrages  ne  prouveroient  pas  qu'ils  ont  eu  des  idées 
philosophiques ,  pourroit-on  croire  que  ces  grands 
hommes  n'ont  pas  été  frappés  des  abus  qui  se  glissent 
partout,  et  qu'ils  ne  connoissoient  pas  le  foible  et 
le  fort  des  affaires  humaines  ?  Mais  tel  étoit  leur 
principe,  qu'il  ne  faut  pas  faire  un  petit  mal ^ 
même  pour  obtenir  an  grand  bien"^ ^  à  plus  forte 
raison  pour  des  systèmes,  dont  le  résultat  est  pres- 
que toujours  effroyable.  Ce  n'étoit  pas  par  défaut 
de  génie,  sans  doute,  que  ce  Pascal,  qui,  comme 
nous  l'avons  montré  ,  connoissoit  si  bien  le  vice  des 
lois  dans  le  sens  absolu ,  disoit  dans  le  sens  relatif  : 
«  Que  l'on  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par 
les  qualités  extérieures!  Qui  passera  de  nous  deux? 
qui  cédera  la  place  à  l'autre?  le  moins  habile? 
mais  je  suis  aussi  habile  que  lui;  il  faudra  se  battre 
pour  cela.  11  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un; 
cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  à  moi 
à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'au- 

•  Karbarisinc  que  la  pltilosopliie  a  ompruntée  dos  Angluis.  Com- 
ment 8«ï  fait-il  que  mAvv  prndi^^ir.nx  amour  île  la  pairie  aille  tou- 
jours chercher  ses  mots  dans  un  dictionnaire  étranfjer? 

»  Uiit.  de  Port'Royal. 
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teur  des  Pensées ,  se  soumettant  aux  quatre  la- 
quais,  est  bien  autrement  philosophe  que  ce& pen- 
seurs, que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot ,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté  pai- 
sible, non  parce  qu'il  n'a  point  aperçu  telle  ou  telle 
chose,  mais  parce  qu'en  la  voyant,  il  l'a  pénétrée 
jusqu'au  fond  ;  parce  qu'il  en  a  considéré  toutes  les 
faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il  ne  s'est  point 
plongé  dans  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  leur  a  été 
supérieur  :  nous  prenons  sa  puissance  pour  sa  foi- 
blesse  ;  son  secret  et  le  nôtre  sont  renfermés  dans 
cette  pensée  de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  tou- 
chent :  la  première  est  la  pure  ignorance  naturelle 
où  se  trouvent  les  hommes  en  naissant;  l'autre  ex- 
trémité est  celle  où  arrivent  les  grandes  âmes  qui, 
ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se  rencon- 
trent dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  sont  par- 
tis; mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connoît. 
Ceux  d'entre  eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  na- 
turelle, et  n'ont  pu  arriver  à  l'autre,  ont  quelque 
teinture  de  cette  science  suffisante,  et  font  les  en- 
tendus. Ceux-là  troublent  le  monde,  et  jugent  plus 
mal  que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles 
composent  pour  l'ordinaire  le  train  du  monde;  les 
autres  les  méprisent,  et  en  sont  méprisés.» 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un 
triste  retour  sur  nous-même.  Pascal  avoit  entrepris 
de  donner  au  monde  l'ouvrage  dont  nous  publions 
avijourdhui  \\x\^  si  pcti(e  rt  si  roihie  pariie.  Ourl 
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chef-d'œuvre  ne  seroit  point  sorti  des  mains  d'un 
tel  maître!  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis  d'exécuter 
son  dessein,  c'est  qu'apparemment  il  n'est  pas  bon 
que  certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclaircis,  alin 
qu'il  reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ces  épreu- 
ves, qui  font  les  saints  et  les  martyrs. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

HISTOIRE. 
*  CHAPITRE  PREMIER. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MANIÈRE  D'ÉCRIRE  L'HISTOIRE. 

Si  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès 
aux  idées  philosophiques ,  il  doit  être  nécessaire- 
ment favorable  au  génie  de  l'histoire ,  puisque 
celle-ci  n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie  mo- 
rale et  politique.  Quiconque  rejette  les  notions  su- 
blimes que  la  religion  nous  donne  de  la  nature  et 
de  son  Auteur,  se  prive  volontairement  d'un  moyen 
fécond  d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connoîtra  mieux  les  hommes, 
qui  aura  long -temps  médité  les  desseins  de  la 
Providence;  celui-là  pourra  démasquer  la  sagesse 
humaine ,  qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la  sagesse 
divine.  Les  desseins  des  rois,  les  abominations  des 
cités,  les  voix  iniques  et  détournées  de  la  poli- 
tique ,  le  remuement  des  cœurs  par  le  fil  secret 
des  passions,  ces  inquiétudes  qui  saisissent  parfois 
les  peuples,  ces  transmutations  de  puissance  du 
roi  au  sujet,  du  noble  au  plébéien,  du  riche  au 
pauvre  :  tous  ces  ressorts  resteront  inexplicables 
pour  vous,   si  vous  n'avez,  pour  ainsi  dire,  assisté 
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au  conseil  du  Très-Haut,  avec  ces  divers  esprits 
de  force,  de  prudence,  de  foiblesse  et  d'erreur, 
qu'il  envoie  aux  nations  qu'il  veut  ou  sauver  ou 
perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire  des 
temps  ;  rapportons  tout  à  Dieu ,  comme  à  la  cause 
universelle.  Qu'on  vante  tant  qu'on  voudra  celui 
qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs,  fait  sortir 
les  plus  grands  événements  des  sources  les  plus 
misérables  :  Dieu  attentif  aux  royaumes  des  hom- 
mes; l'impiété,  c'est-à-dire  l'absence  des  vertus 
morales,  devenant  la  raison  immédiate  des  mal- 
heurs des  peuples  :  voilà,  ce  nous  semble  ,  une 
base  historique  bien  plus  noble,  et  aussi  bien  plus 
certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  ré- 
volution ,  qu'on  nous  dise  si  ce  furent  des  causes 
ordinaires  qui,  dans  le  cours  de  quelques  années, 
dénaturèrent  nos  affections  et  effacèrent  parmi 
nous  la  simplicité  et  la  grandeur  particulières  au 
cœur  de  l'homme  ?  L'esprit  de  Dieu  s'étant  retiré 
du  milieu  du  peuple,  il  ne  resta  de  force  que  dans 
la  tache  originelle  qui  reprit  son  empire ,  comme 
au  jour  de  Gain  et  de  sa  race.  Quiconque  vouloit 
être  raisonnable  senloit  en  lui  je  ne  sais  quelle  im- 
puissance du  bien  ;  quiconque  étendoit  une  main 
pacifique  voyoit  cette  main  subitement  séchée  :  le 
drapeau  rouge  flotle  aux  remparts  des  cités  ;  la 
guerre  est  déclarée  aux  nations  :  alois  s'accomplis- 
sent les  paroles  du  prophète  :  Les  os  des  rois  de 
Juda ,  Us  os  des  /)rcl/rs ,  les  os  des  /uiùilan/s  de 
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Jérusalem  seront  jetés  hors  de  leur  sépulcre^.  Cou 
pable  envers  les  souvenirs ,  on  foule  aux  pieds  les 
institutions  antiques  ;  coupable  envers  les  espé- 
rances, on  ne  fonde  rien  pour  la  postérité  :  les 
tombeaux  et  les  enfants  sont  également  profanés. 
Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  transmise  par 
nos  ancêtres,  et  que  nous  devons  prolonger  au  delà 
de  nous,  on  ne  saisit  que  le  point  présent;  et  cha- 
cun, se  consacrant  à  sa  propre  corruption,  comme 
un  sacerdoce  abominable ,  vit  tel  que  si  rien  ne 
l'eût  précédé,  et  que  rien  ne  le  dût  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieu- 
rement la  France ,  un  esprit  de  salut  la  défend  au 
dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de  grandeur  que 
sur  sa  frontière  ;  au  dedans  tout  est  abattu ,  à  l'ex- 
térieur tout  triomphe.  La  patrie  n'est  plus  dans  ses 
foyers,  elle  est  dans  un  camp  sur  le  Rhin,  comme 
au  temps  de  la  race  de  Mérovée;  on  croit  voir  le 
peuple  juif  chassé  de  la  terre  de  Gessen  et  domp- 
tant les  nations  barbares  dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de 
principe  naturel  dans  les  événements  humains.  L'é- 
crivain religieux  peut  seul  découvrir  ici  un  profond 
conseil  du  Très  -Haut  :  si  les  puissances  coalisées 
n'avoient  voulu  que  faire  cesser  les  violences  de  la 
révolution,  et  laisser  ensuite  la  France  réparer  ses 
maux  et  ses  erreurs  ,  peut-être  eussent-elles  réussi. 
Mais  Dieu  vit  l'iniquité  des  cours,  et  il  dit  au  sol- 
dat étranger  :  Je  briserai  le  glaive  dans  ta  main,  et 
tu  ne  détruiras  point  le  peuple  de  saint  Louis. 
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Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explication 
des  faits  les  plus  iiicompréhensibles  de  l'histoire. 
De  plus  il  y  a  dans  le  nom  de  Dieu  quelque  chose 
de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style  une  certaine 
emphase  merveilleuse,  en  sorte  que  l'écrivain  le 
plus  religieux  est  presque  toujours  le  plus  éloquent. 
Sans  religion  on  peut  avoir  de  l'esprit;  mais  il  est 
difficile  d'avoir  du  génie.  Ajoutez  qu'on  sent  dans 
l'historien  de  foi  un  ton,  nous  dirions  presque  un 
goût  d'honnête  homme ,  qni  fait  qu'on  est  disposé 
à  croire  ce  qu'il  raconte.  On  se  défie  au  contraire 
de  l'historien  sophiste;  car,  représentant  presque 
toujours  la  société  sous  un  jour  odieux,  on  est  in- 
cliné à  le  regarder  lui-même  comme  un  méchant 
et  un  trompeur. 

CHAPITRE  II. 

CAUSES  GÉNÉRALES  QUI  ONT  EMPÊCHÉ  LES  ÉCRIVAINS  MODERNES 
DE  RÉUSSIR  DANS  l/llISTOlRE, 

PREMItRE   <  SUSK    : 

BEAUTÉS   DES   SUJETS   A^'TIOUES. 

Il  se  présente  ici  une  objection  :  si  le  christia- 
nisme est  favorable  au  génie  de  Fiiistoire,  pourquoi 
donc  les  écrivains  modernes  sont-  ils  généralement 
inférieurs  aux  anciens  dans  cette  profonde  et  im- 
portante partie  des  lettres  ? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n'est 
pas  d'une  vérité    rl|;oureus(î,  |)uisqu'un  des  |)liis 


174  GÉNIE 

beaux  monuments  liistoriques  qui  existent  chez  les 
hommes,  le  Discours  sur  l'/iistoire  universelle ,  a 
été  dicté  par  l'esprit  du  christianisme.  Mais ,  en 
écartant  un  moment  cet  ouvrage  ,  les  causes  de 
notre  infériorité  en  histoire  ,  si  cette  infériorité 
existe,  méritent  d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les 
unes  tiennent  à  Y  histoire^  les  autres  à  V  historien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les  temps 
modernes  n'ont  point  reproduit.  Les  Grecs  ont  sur- 
tout été  remarquables  par  la  grandeur  des  hommes  ; 
les  Romains  par  la  grandeur  des  choses.  Rome  et 
Athènes ,  parties  de  l'état  de  nature  pour  arriver  au 
dernier  degré  de  civilisation,  parcourent  l'échelle 
entière  des  vertus  et  des  vices ,  de  l'ignorance  et 
des  arts.  On  voit  croître  l'homme  et  sa  pensée  :  d'a- 
bord enfant ,  ensuite  attaqué  par  les  passions  dans 
la  jeunesse,  fort  et  sage  dans  son  âge  mûr ,  foible 
et  corrompu  dans  sa  vieillesse.  L'état  suit  l'homme, 
passant  du  gouvernement  royal  ou  paternel  au  gou- 
vernement républicain ,  et  tombant  dans  le  despo- 
tisme avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Rien  que  les  peuples  modernes  présentent , 
comme  nous  le  dirons  bientôt,  quelques  époques 
intéressantes,  quelques  règnes  fameux,  quelques 
portraits  brillants,  quelques  actions  éclatantes,  ce- 
pendant il  faut  convenir  qu'ils  ne  fournissent  pas  à 
l'historien  cet  ensemble  de  choses,  cette  hauteur 
de  leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne  un  tout 
complet  et  une  peinture  achevée.  Ils  n'ont  point 
commencé  par  le  premier  pas  ;  ils  ne  se  sont  point 
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formés  eux-mêmes  par  degrés  :  ils  ont  été  transpor- 
tés du  fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage  au  milieu 
des  cités  et  de  l'état  civil  :  ce  ne  sont  que  de  jeunes 
branches  entées  sur  un  vieux  tronc.  Aussi  tout  est 
ténèbres  dans  leur  origine  :  vous  y  voyez  à  la  fois 
de  grands  vices  et  de  grandes  vertus,  une  grossière 
ignorance  et  des  coups  de  lumière,  des  notions  va- 
gues de  justice  et  de  gouvernement,  un  mélange 
confus  de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples  n'ont 
passé  ni  par  cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les 
lois,  ni  par  cet  autre  où  les  bonnes  lois  font  les 
mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur  les 
débris  du  monde  antique  ,  un  autre  phénomène  ar- 
rête l'historien  :  tout  paroît  subitement  réglé,  tout 
prend  une  face  uniforme;  des  monarchies  partout; 
à  peine  de  petites  républiques  qui  se  changent  elles- 
mêmes  en  principautés,  ou  qui  sont  absorbées  par 
les  royaumes  voisins.  En  même  temps  les  arts  et  les 
sciences  se  développent,  mais  tranquillement,  mais 
dans  les  ombres.  Ils  se  séparent,  pour  ainsi  dire, 
des  destinées  humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le- 
sort  des  empires.  Relégués  chez  une  classe  de  ci- 
toyens, ils  deviennent  plutôt  un  objet  de  luxe  et 
de  curiosité  qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la  fois. 
Une  balance  rcligieusQ.  et  politique  tient  de  niveau 
les  diverses  parties  de  l'Kurope.  Rien  ne  s'y  détruit 
plus;  le  plus  petit  état  moderne  se  peut  vanter  d'une 
durée  égale  à  celle  des  enij)ires  des  Cyrus  et  des 
Césars.  Le  christianisme  a  été  l'ancre  qui  a  lixé  tant 
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de  nations  flottantes;  il  a  retenu  dans  le  port  ces 
états  qui  se  briseront  peut  -  être  s'ils  viennent  à 
rompre  l'anneau  commun  où  la  religion  les  tient 
attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  unifor- 
mité et  pour  ainsi  dire  cette  monotonie  de  mœurs 
que  les  lois  donnoient  à  l'Egypte ,  et  donnent  encore 
aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine ,  le  christianisme 
a  rendu  nécessairement  les  couleurs  de  l'histoire 
moins  vives.  Ces  vertus  générales,  telles  que  l'hu- 
manité, la  pudeur,  la  charité,  qu'il  a  substituées 
aux  douteuses  vertus  politiques;  ces  vertus,  disons- 
nous,  ont  aussi  un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre 
du  monde.  Comme  elles  sont  véritablement  des 
vertus,  elles  évitent  la  lumière  et  le  bruit:  il  y  a 
chez  les  peuples  modernes  un  certain  silence  des 
affaires  qui  déconcerte  l'historien.  Donnons -nous 
de  garde  de  nous  en  plaindre  ;  l'homme  moral  parmi 
nous  est  bien  supérieur  à  l'homme  moral  des  an- 
ciens. Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte 
abominable  ;  nous  n'adorons  pas  des  monstres  ; 
l'impudicité  ne  marche  pas  le  front  levé  chez  les 
chrétiens;  nous  n'avons  ni  gladiateurs  ni  esclaves. 
11  n'y  a  pas  encore  bien  long-temps  que  le  sang  nous 
faisoit  horreur.  Ah  !  n'envions  pas  aux  Romains 
leur  Tacite,  s'il  faut  l'acheter  par  leur  Tibère! 
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CHAPITRE  III. 

SLITE    DU    Pr.ÉCKDENT. 

SF.CO:«DE  CAUSE  I 

les  anciens  ont  épuisé  tous  les  genres 
d'histoire,  hors  le  genre  chrétien. 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos 
historiens,  tirée  du  fond  même  des  sujets ,  il  en 
faut  joindre  une  seconde  qui  tient  à  la  manière 
dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire;  ils  ont  épuisé 
toutes  les  couleurs;  et  si  le  christianisme  n'avoit 
pas  fourni  un  caractère  nouveau  de  réflexions  et 
de  pensées ,  l'histoire  demeureroit  à  jamais  fermée 
aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote,  elle  étala  aux 
yeux  de  la  Grèce  la  peinture  de  la  naissance  de  la 
société  et  des  mœurs  primitives  des  hommes.  On 
avoit  alors  l'avantage  d'écrire  les  annales  de  la  fable 
en  écrivant  celles  de  la  vérilé.  On  n'éloit  obligé 
qu'à  peindre  et  non  pas  à  réfléchir;  les  vices  et 
les  vertus  des  nations  n'en  étoient  encore  qu'à  leur 
âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thucydide  fut  privé 
de  ces  tableaux  du  berceau  du  monde,  mais  il  en- 
tra dans  un  champ  encore  inculte  de  l'histoiio.  Il 
retraça  avec  sévérité  les  maux  causés  par  les  dis- 
sensions politiques,  laissant  à  la  postéiilé  des 
excmpl(^s  dont  (;lle  ne  [)roHte  jamais. 

oi:mi;  i»i  tmusT.     r.  n.  J^ 
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Xénoplion  découvrit  à  son  tour  une  route  nou- 
velle. Sans  s'appesantir,  et  sans  rien  perdre  de  l'é- 
légance attique,  il  jeta  des  regards  pieux  sur  le 
cœur  humain,  et  devint  le  père  de  l'histoire  morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre,  et  dans  le  seul 
pays  où  l'on  connût  deux  sortes  d'éloquence ,  celle 
du  barreau  et  celle  du  Forum,  Tite-Live  les  trans- 
porta dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de  l'histoire 
comme  Hérodote  en  est  le  poëte. 

Enfin  la  corruption  des  hommes,  les  règnes  de 
Tibère  et  de  Néron,  firent  naître  le  dernier  genre 
de  l'histoire ,  le  genre  philosophique.  Les  causes 
des  événements  qu'Hérodote  avoit  cherchées  chez 
les  dieux,  Thucydide  dans  les  constitutions  poli- 
tiques, Xénophon  dans  la  morale,  Tite-Live  dans 
ces  diverses  causes  réunies.  Tacite  les  vit  dans  la 
méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas ,  au  reste,  que  ces  grands  historiens 
brillent  exclusivement  dans  le  genre  que  nous  nous 
sommes  permis  de  leur  attribuer;  mais  il  nous  a 
paru  que  c'est  celui  qui  domine  dans  leurs  écrits. 
Entre  ces  caractères  primitifs  de  l'histoire  se  trou- 
vent des  nuances  qui  furent  saisies  par  les  liisto- 
riens  d'un  rang  inférieur.  Ainsi  Polybc  vSe  place 
entre  le  politique  Thucydide  et  le  philosophe  Xé- 
nophon ;  Salluste  tient  à  la  fois  de  Tacite  et  de  Tite- 
Live  :  mais  le  premier  le  surpasse  par  la  force  de  la 
pensée,  et  l'autre  par  la  beauté  de  la  narration. 
Suétone  conta  l'anecdote  sans  réflexion  et  sans 
voile;  Plutarque  y  joignit  la  moralité;  Velléius  Pa- 
terculus  apprit  à  généraliser  l'histoire  sans  la  défi- 
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gurer;  Florus  en  fit  l'abrégé  philosophique;  enfin  , 
Diodore  de  Sicile,  Trogue-Pompée ,  Denys  d'Hali- 
carnasse,  Cornelius-Nepos,  Quinte-Curce,  Aureliiis- 
Victor,  Ammien-Marcellin,  Justin,  Eutrope  et  d'au- 
tres que  nous  taisons  ou  qui  nous  échappent,  con- 
duisirent l'histoire  jusqu'aux  temps  où  elle  tomba 
entre  les  mains  des  auteurs  chrétiens  ;  époque  où 
tout  changea  dans  les  mœurs  des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions: 
celles-ci  sont  inépuisables ,  et  le  cercle  des  premières 
est  borné;  la  poésie  est  toujours  nouvelle,  parce 
que  l'erreur  ne  vieillit  jamais,  et  c'est  ce  qui  fait 
sa  grâce  aux  yeux  des  hommes.  Mais,  en  morale  et 
en  histoire,  on  tourne  dans  le  champ  étroit  de  la 
vérité;  il  faut,  quoi  qu'on  fasse,  retomber  dans  des 
observations  connues.  Quelle  route  historique,  non 
encore  parcourue,  resloit-il  donc  à  prendre  aux 
modernes?  Ils  ne  pouvolent  qu'imiter;  et,  dans 
ces  imitations,  plusieurs  causes  les  empêchoicnt 
d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  modèles.  Comme 
poésie,  Torigine  des  Cattes,  des  Tenctères,  des 
Mattiaqucs,  n'offroit  rien  de  ce  brillant  Olympe, 
de  ces  villes  bâties  au  son  de  la  lyre,  et  de  cette 
enfance  enchantée  des  Hellènes  et  des  Pélasgcs; 
comme  politique  ,  le  régime  féodal  interdisoit 
les  grandes  leçons;  comujc  éloquence,  il  n'y  avoit 
que  celle  de  la  chaire;  comme  philosophie,  les 
peuples  n'étoient  pas  encore  asse*î  niali.<îureux  ni 
assez  corrompus  pour  qu'elle  eut  commencé  de 
paroîlre. 

Toutefois  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bon- 

12. 
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lieur.  Bentivoglio,  en  Italie,  calqua  Tite-Llve,  et 
seroit  éloquent  s'il  ii'étoit  affecté.  Davila ,  Guic- 
ciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus  de  simplicité,  et 
Mariana,  en  Espagne,  déploya  d'assez  beaux  ta- 
lents; malheureusement  ce  fougueux  jésuite  dés- 
honora un  genre  de  littérature  dont  le  premier 
mérite  est  l'impartialité.  Hume,  Robertson  et  Gib- 
bon ont  plus  ou  moins  suivi  ou  Salluste  ou  Tacite; 
mais  ce  dernier  historien  a  produit  deux  hommes 
aussi  grands  que  lui-même,  Machiavel  et  Montes- 
quieu. 

iXéanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle 
avec  précaution;  il  y  a  moins  d'inconvénients  à 
s'attacher  à  Tite-Live.  L'éloquence  du  premier  lui 
est  trop  particulière  pour  être  tentée  par  quiconque 
n'a  pas  son  génie.  Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu 
ont  formé  une  école  dangereuse,  en  introduisant 
ces  mots  ambitieux,  ces  phrases  sèches,  ces  tours  j 
prompts  qui,  sous  une  apparence  de  brièveté, 
touclient  à  l'obscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels 
qui,  par  diverses  causes,  se  sont  créé  un  genre  à 
part;  genre  qu'eux  seuls  pouvoient  soutenir  et  qu'il 
est  périlleux  d'imiter.  Rappelons- nous  que  les  écri- 
vains des  beaux  siècles  littéraires  ont  ignoré  cette 
concision  affectée  d'idées  et  de  langage.  Les  pen- 
sées des  Tite-Live  et  des  Bossuet  sont  abondantes 
et  enchaînées  les  unes  aux  autres;  chaque  mot, 
chez  eux  naît  du  mot  qui  l'a  précédé,  et  devient 
le  germe  du  mol  qui  va  le  suivre.  Ce  n'est  pas  par 
bonds,  par  intervalles  et  en  ligne  droite  que  cou 
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lent  les  grands  fleuves  (si  nous  pouvons  employer 
cette  image):  ils  amènent  longuement  de  leur 
source  un  flot  qui  grossit  sans  cesse;  leurs  détours 
sont  larges  dans  les  plaines  ;  ils  embrassent  de 
leurs  orbes  immenses  les  cités  et  les  forêts,  et 
portent  à  l'Océan  agrandi  des  eaux  capables  de 
combler  ses  gouffres. 

CHAPITRE  IV. 

POURQUOI  LES  FRANÇOIS  ÎS'ONT  QUE  DES  MÉMOIRES. 

Autre  question  qui  regarde  entièrement  les  Fran- 
çois :  pourquoi  n'avons-nous  que  des  mémoires  au 
lieu  d'histoire,  et  pourquoi  ces  mémoires  sont-ils 
pour  la  plupart  excellents? 

Le  François  a  été  dans  tous  les  temps ,  même 
lorsqu'il  étoit  barbare,  vain,  léger  et  sociable.  Il 
réfléchit  peu  sur  l'ensemble  des  objets  ;  mais  il 
observe  curieusement  les  détails,  et  son  coup  d'œil 
est  prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit 
en  scène,  et  il  ne  peut  consentir,  même  comme 
historien,  à  disparoître  tout-à-fait.  Les  mémoires 
lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie.  Là, 
«ans  quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  observa- 
tions, toujours  fines  et  quelquefois  profondes.  H 
aime  à  dire  :  rélois  là,  le  Roi  me  dit...  f  appris  du 
Prince...  Je  conseillai ,  je  prévis  le  bien,  le  nud. 
Son  amoiu'- propre  se  satisfait  ainsi  ;  il  étale  son 
esprit  devant  le  lecteur;  et  le  désir  qu'il  a  de  se 
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montrer  penseur  ingénieux  le  conduit  souvent  à 
bien  penser.  De  plus,  dans  ce  genre  d'histoire,  il 
n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses  passions ,  dont 
il  se  détache  avec  peine.  Il  s'enthousiasme  pour 
telle  ou  telle  cause,  tel  ou  tel  personnage;  et,  tan- 
tôt insultant  le  parti  opposé,  tantôt  se  raillant  du 
sien ,  il  exerce  à  la  fois  sa  vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville  jusqu'au  cardinal  de 
Retz,  depuis  les  mémoires  du  temps  de  la  Ligue 
jusqu'aux  mémoires  du  temps  de  la  Fronde ,  ce 
caractère  se  montre  partout;  il  perce  même  jus- 
que dans  le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut  trans- 
porter à  l'histoire  cet  art  des  détails,  les  rapports 
changent;  les  petites  nuances  se  perdent  dans  de 
grands  tableaux ,  comme  de  légères  rides  sur  la 
face  de  l'Océan.  Contraints  alors  de  généraliser 
nos  observations,  nous  tombons  dans  l'esprit  de 
système.  D'une  autre  part,  ne  pouvant  parler  de 
nous  à  découvert,  nous  nous  cachons  derrière  nos 
personnages.  Dans  la  narration  ,  nous  devenons 
secs  et  minutieux,  parce  que  nous  causons  mieux 
que  nous  ne  racontons  ;  dans  les  réflexions  géné- 
rales ,  nous  sommes  chétifs  ou  vulgaires,  parce 
que  nous  ne  connoissons  bien  que  l'homme  de 
notre  société  '. 

•  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela ,  et  que  quel- 
ques écrivains  franeois  se  sont  distingués  comnoe  historiens.  Nous 
rendrons  tout  à  l'heure  justice  à  leur  mérite,  mais  il  nous  semble 
qu'il  seroil  injuste  de  nous  les  opposer,  et  de  faire  des  objections 
qui  ne  détruiroieni  pas  un  fait  {fénéral.  Si  l'on  en  venoit  là,  quels 
ju|Tements  seroient  vrais  en  critique?  I^es  théories  générales  ne 
sont  pas  de  la  n.iiure  de  riiommc;  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours 
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Enfin  la  vie  privée  des  François  est  peu  favorable 
au  génie  de  l'histoire.  Le  repos  de  l'ame  est  néces- 
saire à  quiconque  veut  écrire  sagement  sur  les 
hommes  :  or,  nos  gens  de  lettres,  vivant  la  plupart 
sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille,  portant  dans 
le  monde  des  passions  inquiètes  et  des  jours  misé- 
rablement consacrés  à  des  succès  d'amour-propre, 
sont,  par  leurs  habitudes,  en  contradiction  directe 
avec  le  sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume  de 
mettre  notre  existence  dans  un  cercle  borne  né- 
cessairement notre  vue  et  rétrécit  nos  idées.  Trop 
occupés  d'une  nature  de  convention,  la  vraie  na- 
ture nous  échappe;  nous  ne  raisonnons  guère  sur 
celle-ci  qu'à  force  d'esprit  et  comme  au  hasard;  et, 
quand  nous  rencontrons  juste,  c'est  moins  un  fait 
d'expérience  qu'une  chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  des 
affaires  humaines,  à  un  autre  ordre  de  choses  et  de 
temps,  à  la  difficulté  de  trouver  des  routes  nou- 
velles en  morale,  en  politique  et  en  philosophie, 
que  l'on  doit  attribuer  le  peu  de  succès  des  mo- 
dernes en  histoire;  et,  quant  aux  François,  s'ils 
n'ont  en  général  que  de  bons  mémoires,  c'est  dans 
leur  propre  caractère  qu'il  faut  chercher  le  motif 
de  cette  singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  : 
on  a  dit  que  si  l'histoire  ne  s'est  point  élevée  parctu 

on  soi  un  niélang»!  «le  faux.  I^a  vérilé  liuuiain*^  csl  semblable  au 
trian(Tle,  qui  ne  peut  av«»ir  qu'un  seul  anpie  droil ,  comnn*  si  la 
nature  avoit  voulu  ffraver  une  imaffe  de  noire  insuffisant:^  recti- 
liide  dans  la  soulo  scienci;  rcoutce,  certaine  paiini  nous. 
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nous  aussi  haut  que  cliez  les  anciens,  c'est  que  son 
génie  indépendant  a  toujours  été  enchaîné.  11  nous 
semble  que  cette  assertion  va  directement  contre 
les  faits.  Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  sous 
quelque  forme  de  gouvernement  que  ce  soit,  ja- 
mais la  liberté  de  penser  n'a  été  plus  grande  qu'en 
France  au  temps  de  sa  monarchie.  On  pourroit 
citer  sans  doute  quelques  actes  d'oppression,  quel- 
ques censures  rigoureuses  ou  injustes^  mais  ils  ne 
balanceroient  pas  le  nombre  des  exemples  con- 
traires. Qu'on  ouvre  nos  mémoires,  et  l'on  y  trou- 
vera à  chaque  page  les  vérités  les  plus  dures,  et 
souvent  les  plus  outrageantes,  prodiguées  aux  rois, 
aux  nobles,  aux  prêtres.  Le  François  n'a  jamais 
ployé  servilement  sous  le  joug  ;  il  s'est  toujours 
dédommagé,  par  l'indépendance  de  son  opinion, 
de  la  contrainte  que  les  formes  monarchiques  lui 
imposoient.  Les  Contes  de  Rabelais,  le  traité  de 
la  Servitude  volontaire  de  la  Béotie,  les  Essais  de 
Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron,  les  Républi- 
ques de  Bodin,  les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue,  le 
traité  où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide , 
prouvent  assez  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seu- 
lement qu'on  ose  tout  examiner.  Si  c'étoit  le  titre 
de  citoyen  plutôt  que  celui  de  sujet  qui  fît  exclu- 
sivement l'historien,  pourquoi  Tacite,  Tite-Live 
même,  et,  parmi  nous,  l'évèque  de  Meaux  et  Mon- 
tesquieu ont-ils  fait  entendre  leurs  sévères  leçons 
sous  l'empire  des  maîtres  les  plus  absolus  de  la 
terre?  Sans  doute,  en  censurant  les  choses  déshon- 

'  J  o\rz  la  in>l<'  M,  à  la  fin  du  volume. 
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nétes  et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands  génies 
n'ont  pas  cru  que  la  liberté  d'écrire  consistât  à 
fronder  les  gouvernements  et  à  ébranler  les  bases 
du  devoir;  sans  doute,  s'ils  eussent  fait  un  usage 
si  pernicieux  de  leur  talent,  Auguste,  Trajan  et 
Louis  les  auroient  forcés  au  silence;  mais  cette 
espèce  de  dépendance  n'est-elle  pas  plutôt  un  bien 
qu'un  mal?  Quand  Voltaire  s'est  soumis  à  une 
censure  légitime,  il  nous  a  donné  Charles  XII  ei 
le  Siècle  de  Louis  XIF ;  lorsqu'il  a  rompu  tout 
frein  ,  il  n'a  enfanté  que  Y  Essai  sur  les  Mœurs.  Il 
y  a  des  vérités  qui  sont  la  source  des  plus  grands 
désordres,  parce  qu'elles  remuent  les  passions;  et 
cependant,  à  moins  qu'une  juste  autorité  ne  nous 
ferme  la  bouche,  ce  sont  celles-là  même  que  nous 
nous  plaisons  à  révéler,  parce  qu'elles  satisfont  à  la 
fois  et  la  malignité  de  nos  cœurs  corrompus  par  la 
chute,  et  notre  penchant  primitif  à  la  vérité. 

CHAPITRE  V. 

BEAU  COTÉ  DE  L'HISTOIRE  MODERNE. 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers 
des  choses,  et  de  montrer  que  l'histoire  moderne 
pourroit  encore  devenir  intéressante  si  elle  étoit 
traitée  par  une  main  habile.  L'établissement  des 
Francs  dans  les  Gaules,  Charlemagne,  les  croisa- 
des, la  chevalerie,  une  bataille  de  Bouvines,  un 
combat  de   Lépante,    un  Conradin  à   Naple»,  un 
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Henri  IV  en  France,  un  Charles  F*"  en  Angleterre, 
sont  au  moins  des  époques  mémorables,  des  mœurs 
singulières,  des  événements  fameux,  des  catastro- 
phes tragiques.  Mais  la  grande  vue  à  saisir  pour 
l'historien  moderne,  c'est  le  changement  que  le 
christianisme  a  opéré  dans  l'ordre  social.  En  don- 
nant de  nouvelles  bases  à  la  morale ,  l'Evangile  a 
modifié  le  caractère  des  nations,  et  créé  en  Europe 
des  hommes  tout  différents  des  anciens,  par  les 
opinions,  les  gouvernements,  les  coutumes,  les 
usages,  les  sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point 
ces  nations  nouvelles!  Ici,  ce  sont  les  Germains; 
peuples  où  la  corruption  des  grands  n'a  jamais  in- 
flué sur  les  petits,  où  l'indifférence  des  premiers 
pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds  de  l'ai- 
mer; peuples  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidélité, 
d'esclavage  et  d'indépendance,  ne  s'est  jamais  dé- 
menti depuis  les  jours  de  Tacite. 

Là,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par 
bon  sens,  du  génie  par  industrie,  des  vertus  par 
froideur,  et  des  passions  par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  sou- 
venirs, contraste  avec  la  Suisse  obscure  et  répu- 
blicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente 
encore  à  l'historien  un  caractère  plus  original:  l'es- 
pèce de  stagnation  de  mœurs  dans  laquelle  elle  re- 
pose lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et,  lorsque 
les  peuples  européens  seront  usés  par  la  corrup- 
tion, clic  seule  pourra  reparoîtrc  avec  éclat  sur  la 
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scène  du  monde ,  parce  que  le  fond  des  mœurs 
subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  François, 
le  peuple  anglois  décèle  de  toutes  parts  sa  double 
origine.  Son  gouvernement  formé  de  royauté  et 
d'aristocratie,  sa  religion  moins  pompeuse  que  la 
catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne, 
son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature 
et  ses  arts,  chez  lui  enfin  le  langage,  les  traits  même, 
et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  participe  des  deux 
sources  dont  il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au 
calme,  aubonsens,  à lalenteur  germanique,  l'éclat, 
l'emportement  et  la  vivacité  de  l'esprit  françois. 

Les  Anglois  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'hon- 
neur national;  nos  belles  qualités  sont  plutôt  des 
dons  de  la  faveur  divine,  que  des  fruits  d'une  édu- 
cation politique  :  comme  les  demi-dieux ,  nous  te- 
nons moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  François,  Romains 
par  le  génie,  sont  Grecs  par  la  caractère.  Inquiets 
et  volages  dans  le  bonheur,  constants  et  invincibles 
dans  l'adversité,  formés  pour  les  arts,  civilisés  jus- 
qu'à l'excès,  durant  le  calme  de  l'Etat;  grossiers  et 
sauvages  dans  les  troubles  politiques ,  flottants 
comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré  des  passions; 
à  présent  dans  les  cicux,  l'instant  d'après  dans  les 
abîmes;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant 
le  premier  sans  en  exiger  de  rcconnoissance,  et  le 
second  sans  en  sentir  de  remords;  ne  se  souvenant 
ni  de  leurs  crimes  ni  de  leurs  vertus;  amants  pu- 
sillanimes de  la  vie  pendant  la  paix;  prodigues  de 
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leurs  jours  dans  les  batailles  ;  vains,  railleurs,  am- 
bitieux, à  la  fois  routiniers  et  novateurs,  méprisant 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux;  individuellement  les  plus 
aimables  des  hommes,  en  corps  les  plus  désagréa- 
bles de  tous;  charmants  dans  leur  propre  pays,  in- 
supportables chez  l'étranger;  tour  à  tour  plus  doux, 
plus  innocents  que  l'agneau,  et  plus  impitoyables, 
plus  féroces  que  le  tigre  :  tels  furent  les  Athéniens 
d'autrefois,  et  tels  sont  les  François  d'aujourd'hui. 
Ainsi,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les 
désavantages  de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  il 
est  temps  de  rappeler  au  lecteur  que  si  les  histo- 
riens de  l'antiquité  sont  en  général  supérieurs  aux 
nôtres,  cette  vérité  souffre  toutefois  de  grandes  ex- 
ceptions. Grâce  au  génie  du  christianisme,  nous  al 
Ions  montrer  qu'en  histoire  l'esprit  françois  a  pres- 
que atteint  la  même  perfection  que  dans  les  autres 
branches  de  la  littérature. 

CHAPITRE  VI. 

VOLTAIRE   HISTORIEN. 

«Voltaire,  dit  Montesquieu,  n'écrira  jamais  une 
bonne  histoire;  il  est  comme  les  moines  qui  n'écri- 
vent pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent,  mais  pour  la 
gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour  son  cou- 
vent. » 

Ce  jugement,  appliqué  au  Siècle  de  Louis  XIV 
et  à  \ Histoire  de  Charles  AT/,  est  trop  rigoureux; 
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mais  il  est  juste,  quant  à  \ Essai  sur  les  Mœurs  des 
nations  '.  Deux  noms  surtout  effrayoient  ceux  qui 
combattoient  le  christianisme,  Pascal  et  Bossuet. 
Il  falloit  donc  les  attaquer,  et  lâcher  de  détruire  in- 
directement leur  autorité.  De  là  l'édition  de  Pascal 
avec  des  notes,  et  \ Essai (\a  ou  prétendoit  opposer 
au  Discours  sur  l'Histoire  universelle.  Mais  jamais 
le  parti  anti-religieux,  d'ailleurs  trop  habile,  ne  fit 
une  telle  faute  et  n'apprêta  un  plus  grand  triomphe 
au  christianisme.  Comment  Voltaire,  avec  tant  de 
goût  et  un  esprit  si  juste,  ne  comprit-il  pas  le  dan- 
ger d'une  lutte  corps  à  corps  avec  Bossuet  et  Pas- 
cal ?  Il  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui  arrive 
toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant  contre  la 
religion,  ses  plus  belles  pages  sent  des  pages  chré- 
tiennes, témoin  ce  portrait  de  saint  Louis. 

«Louis  IX,  dit-il,  paraissoit  un  prince  destiné  à 
réformer  l'Europe,  si  elle  avoit  pu  l'être,  à  rendre 
la  France  triomphante  et  policée,  et  à  être  en  tout 
le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  étoit  celle  d'un 
anachorète  ,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  de  roi.  Une 
sage  économie  ne  déroba  rien  à  sa  libéralité.  Il  sut 
accorder  une  politique  profonde  avec  une  justice 
exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul  souveiain  qui  mé- 
rite cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans  le  con- 
seil, intrépide  dans  les  combats,  sans  être  emporté, 
compatissant  connue  s'il  n'avoit  jamais  été  que  mal- 

'  l'n  mot  écliapp»'  à  ^ Oll.iirr ,  dans  sa  Corrcsponddncc,  montre 
av»'c  quelle  M-iité  hislorif|uc  cl  (l.ins  quelle  iiilcnlion  il  écrivoit 
cet  K.isai  :  «J'ai  pris  le»  deux  hémisphères  on  ridicule  ;  c'est  un 
coup  sûr.  »(  An  17â'4,  Coirrsp.  ^'cn.,  ton»,  v,  pajf.  O-i.) 
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heureux ,  il  n*est  pas  donné  à  l'homme  de  pousser 
plus  loin  la  vertu...  Attaqué  de  la  peste  devant  Tu- 
nis... Il  se  fit  étendre  sur  la  cendre,  et  expira  à 
l'âge  de  cinquante-cinq  ans ,  avec  la  piété  d'un  re- 
ligieux et  le  courage  d'un  grand  homme.  » 

Dans  ce  portrait,  d'ailleurs  si  éJégamment écrit. 
Voltaire,  en  parlant  d'anachorète,  a-t-il  cherché  à 
rabaisser  son  héros  ?  On  ne  peut  guère  se  le  dissi- 
muler ;  mais  voyez  qu'elle  méprise  !  C'est  précisé- 
ment le  contraste  des  vertus  religieuses  et  des  vertus 
guerrières,  de  l'humilité  chrétienne  et  de  la  gran- 
deur royale,  qui  fait  ici  le  dramatique  et  la  beauté 
du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'éclat 
des  peintures  historiques,  en  détachant  pour  ainsi 
dire  les  personnages  de  la  toile  et  faisant  trancher 
les  couleurs  vives  des  passions  sur  un  fond  calme 
et  doux.  Renoncer  à  sa  morale  tendre  et  triste,  ce 
seroit  renoncer  au  seul  moyen  nouveau  d'éloquence 
que  les  anciens  nous  aient  laissé.  Nous  ne  doutons 
point  que  Voltaire,  s'il  avoit  été  religieux,  n'eût  ex- 
cellé en  histoire  ;  il  ne  lui  manque  que  de  la  gra- 
vité, et,  malgré  ses  imperfections,  c'est  peut-être 
encore,  après  Bossuet,  le  premier  historien  de  la 
France. 
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CHAPITRE  VU. 

PHILIPPE  DE  COMMINES  ET  ROLLIN. 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un  an- 
cien demande  de  l'historien...  un  bon  sens  pour  les 
choses  du  inonde  ^  et  une  agréable  expression  '. 

Comme  écrivain  de  Vies  ,  Philippe  de  Commines 
ressemble  singulièrement  à  Plutarque;  sa  simpli- 
cité est  même  plus  franche  que  celle  du  biographe 
antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que  le  bon  esprit 
d'être  simple;  il  court  volontiers  après  la  pensée  : 
ce  n'est  qu'un  agréable  imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines,  et 
néanmoins  le  vieux  seigneur  gaulois,  avec  l'Evan- 
gile et  sa  foi  dans  les  ermites,  a  laissé,  tout  igno- 
rant qu'il  étoit,  des  mémoires  plein  d'enseigne- 
ment. Chez  les  anciens  il  falloit  être  docte  pour 
écrire;  parmi  nous,  un  simple  chrétien,  livré,  pour 
seule  étude ,  à  l'amour  de  Dieu,  a  souvent  composé 
un  admirable  volume  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint 
Paul  :  «  Celui  qui ,  dépourvu  de  la  charité^  s' imagine 
être  éclairé ,  ne  sait  rien.  » 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme 
lui,  il  a  embelli  l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  premiers 
volumes  de  Y  Histoire  ancienne  respirent  le  génie 
de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux  recteur  est 

'  Lucien,  Comment  il  faut  l'crin:  iliixtuirc ,  Iradiul.  de  Racine. 
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pleine,  simple  et  tranquille;  et  le  christianisme, 
attendrissant  sa  plume,  lui  a  donné  quelque  chose 
qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits  décèlent  cet 
homme  de  bien  dont,  le  cœur  est  une  fête  conti- 
nuelle »,  selon  l'expression  merveilleuse  de  l'Ecri- 
ture. Nous  ne  connoissons  point  d'ouvrages  qui 
reposent  plus  doucement  l'ame.  Rollin  a  répandu 
sur  les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une  con- 
science sans  reproche,  et  l'onctueuse  charité  d'un 
apôtre  de  Jésus-Christ.  Ne  verrons-nous  jamais  re- 
naître ces  temps  où  l'éducation  de  la  jeunesse  et 
l'espérance  de  la  postérité  étoient  confiées  à  de  pa- 
reilles mains  ! 

CHAPITRE  Vin. 

BOSSUET  HISTORIEN. 

Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  F  Histoire  univer- 
selle que  l'on  peut  admirer  l'influence  du  génie  du 
christianisme  sur  le  génie  de  l'histoire.  Politique 
comme  Thucydide,  moral  comme  Xénophon,  élo- 
quent comme  Tite-Live  ,  aussi  profond  et  aussi 
grand  peintre  que  Tacite,  l'évéque  de  Meaux  a  de 
plus  une  parole  grave  et  un  tour  sublime  dont  on 
ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple,  hors  dans  le 
début  du  livre  des  Machabées. 

'  Ecdesiast.,  cap.  xxx,  v.  27. 
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Rossuet  est  plus  qu'un  historien,  c'est  un  Père 
de  l'Eglise,  c'est  un  prêtre  inspiré,  qui  souvent  a 
le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme  le  législateur 
des  hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est 
en  mille  lieux  à  la  fois!  Patriarche  sous  le  palmier 
de  Tophel ,  ministre  à  la  cour  de  Babylone,  prêtre 
àMemphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à  Athènes 
et  à  Rome,  il  change  de  temps  et  de  place  à  son 
gré;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté  des  siè- 
cles. La  verge  de  la  loi  à  la  main,  avec  une  autorité 
incroyable ,  il  chasse  pèle  -  mêle  devant  lui  et  Juifs 
et  Gentils  au  tombeau;  il  vient  enfin  lui-même  à  la 
suite  du  convoi  de  tant  de  générations,  et,  mar- 
chant appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie,  il  élève  ses 
lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et 
les  débris  du  genre  humain  '. 

La  première  partie  du  Discours  sur  V Histoire  uni- 
vcrselle  est  admirable  par  la  narration;  la  seconde 
par  la  sublimité  du  style  et  la  haute  métaphysique 
des  idées;  la  troisième  par  la  profondeur  des  vues 
morales  et  politiques.  Tite-Live  et  Salluste  ont-ils 
rien  de  plus  beau  sur  les  anciens  Romains,  que  ces 
paroles  de  l'évêque  de  Meaux  ? 

«Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler,  étoit 
l'amour  de  sa  liberté  et  de  sa  patrie;  une  de  ces 
choses  lui  faisoit  aimer  l'autre  :  car,  parce  qu'il  ai- 
moit  sa  liberté,  il  aimoit  aussi  sa  patrie  comme  une 
mère  qui  le  nourrissoit  dans  des  sentiments  égale- 
ment généreux  et  libres. 

'  /  oyrz  la  note  IV,  ;t  l.i  (in  <lii  voliinu'. 

ci'.sii;  m:  f.iiiusT.     T.  11.  \Z 
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«Sous  ce  nom  de  liberté,  les  Romains  se  figu- 
roient,  avec  les  Grecs,  un  état  où  personne  ne  fut 
sujet  que  de  la  loi ,  et  où  la  loi  fût  plus  puissante 
que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion,  on 
croiroit  qu'un  prêtre  est  nécessairement  un  esclave, 
et  que  nul,  avant  nous,  n'a  su  raisonner  dignement 
sur  la  liberté  :  qu'on  lise  donc  Bossuet  à  l'article 
des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices  et 
des  vertus  ?  quel  autre  a  plus  justement  estimé  les 
choses  humaines  ?  Il  lui  échappe  de  temps  en  temps 
quelques  uns  de  ces  traits  qui  n'ont  point  de  mo- 
dèle dans  l'éloquence  antique,  et  qui  naissent  du 
génie  même  du  christianisme.  Par  exemple ,  après 
avoir  vanté  les  pyramides  d'Egypte,  il  ajoute  : 
«Quelque  effort  que  fassent  les  hommes,  leur 
néant  paroit  partout.  Ces  pyramides  étoient  des 
tombeaux;  encore  ces  rois  qui  les  ont  bâties  n'ont- 
ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils  n'ont 
pu  jouir  de  leur  sépulcre  '.  » 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur  de 
la  pensée  ou  de  la  hardiesse  de  l'expression.  Ce 
moi  jouir  y  appliqué  à  un  sépulcre  y  déclare  à  la  fois 
la  magnificence  de  ce  sépulcre,  la  vanité  des  pha- 
raons qui  rélevèrent,  la  rapidité  de  notre  existence, 
enfin  l'incroyable  néant  de  l'homme  qui ,  ne  pou- 
vant posséder  pour  bien  réel  ici-bas  qu'un  tom- 
beau ,  est  encore  privé  quelquefois  de  ce  stérilç 
patrimoine. 

«  Disc,  sur  l'ilist.  univ.,  iti*  part. 
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Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides  S 
et  que  sa  philosophie  ne  lui  a  rien  fourni  de  com- 
parable à  la  réflexion  que  la  religion  a  inspirée  à 
Bossuet  ;  influence  bien  frappante  du  génie  du  chris- 
tianisme sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite  est 
celui  de  Tibère;  mais  il  est  effacé  par  le  portrait 
de  Cromwell,  car  Bossuet  est  encore  historien  dans 
ses  Oraisons  funèbres.  Que  dirons-nous  du  cri  de 
joie  que  pousse  Tacite  en  parlant  des  Bruçtères , 
qui  s'égorgeoient  à  la  vue  d'un  camp  romain  ?  «  Par 
la  faveur  des  dieux,  nous  eûmes  le  plaisir  de  con- 
templer ce  combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spec- 
tateurs, nous  vîmes,  ce  qui  est  admirable,  soixante 
mille  hommes  s'égorger  sous  nos  yeux  pour  noire 
amusement.  Puissent,  puissent  les  nations,  au  dé' 
faut  d'amour  pour  nous,  entretenir  ainsi  dans  leur 
cœur  les  unes  contre  les  autres  unç  haiiiQ  éter- 
nelle ^!  » 

Ecoutons  Bossuet: 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  r^v9' 
geurs  de  provinces  que  l'on  a  nommés  conquérants^ 
qui ,  poussés  par  la  seule  gloire  du  commandement, 
ont  exterminé  tant  d'innocents...  Depuis  ce  teipps, 
l'ambition  s'est  jouée,  sans  aucune  borne,  de  la  vie 
des  hommes  ;  ils  en  sont  venus  à  ce  point  de  s'entre- 
tuer  sans  se  haïr  :  le  comble  de  la  gloire,  et  le  phi» 
beau  de  tous  les  arts,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres  ^,  » 

'  Ànn.,  lil).  Il,  01.       »  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  xxxiii. 
î  Disc  sur  r/fi.tl.  unw. 

(3. 
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Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  reli- 
gion qui  met  une  telle  différence  entre  la  morale 
d'un  Bossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain,  après  avoir  raconté  que  Thra- 
sylle  avoit  prédit  l'empire  à  Tibère ,  ajoute  :  «  D'a- 
près ces  faits  et  quelques  autres,  je  ne  sais  si  les 
choses  de  la  vie  sont...  assujélies  aux  lois  d'une  im- 
muable nécessité ,  ou  si  elles  ne  dépendent  que  du 
hasard  ^  » 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que  Tacite 
rapporte  gravement,  donnant  assez  à  entendre  qu'il 
croit  aux  prédictions  des  astrologues. 

La  raison ,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous 
semblent  encore  du  côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières 
qui  font  et  défont  les  empires  dépend  des  ordres 
secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu  tient,  du  plus 
haut  des  cieux,  les  rênes  de  tous  les  royaumes;  il 
a  tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il  retient  les 
passions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il 
remue  tout  le  genre  humain...  Il  connoît  la  sagesse 
humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit;  il 
l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne 
à  ses  ignorances.  11  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la 
confond  par  elle-même  :  elle  s'enveloppe,  elle  s'em- 
barrasse dans  .ses  propres  subtilités,  et  ses  précau- 
tions lui  sont  un  piège...  C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare 
ces  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et  qui 
frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre-coup  porte 

*  Ann.,  lib.  vi,  22. 
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si  loin...  Mais  que  les  hommes  ne  s'y  trompent  pas, 
Dieu  redresse,  quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré;  et 
celui  qui  insultoit  à  l'aveuglement  des  autres  tombe 
lui-même  dans  des  ténèbres  plus  épaisses ,  sans  qu'il 
faille  souvent  autre  chose  pour  lui  renverser  le  sens 
que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose 
auprès  de  cette  éloquence  chrétienne  ! 


m  CENIË 

LIVRE  QUATRIÈME. 

ÉLOQUENCE. 

seceseseueeeea 

CHAPITRE  PREMIER. 

DU    CHRISTIANISME   DANS   L'ÉLOQUENCE. 

Le  christianisme  fournit  tant  de  preuves  de  son 
excellence,  que,  quand  on  croit  n'avoir  plus  qu'un 
sujet  à  traiter,  soudain  il  s'en  présente  un  autre 
sous  votre  plume.  ISous  parlions  des  philosophes, 
et  voilà  que  les  orateurs  viennent  nous  demander 
si  nous  les  oublions.  INous  raisonnions  sur  le  chris- 
tianisme dans  les  sciences  et  dans  l'histoire ,  et  le 
christianisme  nous  appeloit  pour  faire  voir  au 
monde  les  plus  grands  effets  de  l'éloquence  connus. 
Les  modernes  doivent  à  la  religion  catholique  cet 
art  du  discours  qui,  en  manquant  à  notre  littéra- 
ture, eût  donné  au  génie  antique  une  supériorité 
décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici  un  des  grands  triom- 
phes de  notre  culte;  et  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la 
louange  de  Cicéron  et  de  Démosthènes,  Massillon  et 
Rossuet  peuvent  sans  crainte  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judi- 
ciaire et  politique:  rtMoquencc  morale,  c'est-à-dire 
l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout  gouvernement. 
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de  tout  pays,  n'a  paru  sur  îa  terre  qu'avec  l'Evan- 
gile. Cicéron  défend  un  client;  Démosthènes  combat 
un  adversaire ,  ou  tâche  de  rallumer  l'amour  de  la 
patrie  chez  un  peuple  dégénéré  :  l'un  et  l'autre  ne 
Savent  que  remuer  les  passions,  et  fondent  leur  es- 
pérance de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dan^ 
les  cœurs.  L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  sa 
victoire  dans  une  région  plus  élevée.  C'est  en  com- 
battant les  mouvements  de  l'ame  qu'elle  prétend 
la  séduire;  c'est  en  apaisant  les  passions  qu'elle  s'en 
veut  faire  écouter.  Dieu  et  la  charité,  voilà  son 
texte,  toujours  le  même,  toujours  inépuisable.  Il 
ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti,  ni  des  émotions 
populaires,  ni  de  grandes  circonstances,  pour  bril- 
ler :  dans  la  paix  la  plus  profonde,  sur  le  cercueil 
du  citoyen  le  plus  obscur,  elle  trouvera  ses  mou- 
vements les  plus  sublimes;  elle  saura  intéresser 
pour  une  vertu  ignorée  ;  elle  fera  couler  des  larmes 
pour  un  homme  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler. 
Incapable  de  crainte  et  d'injustice,  elle  donne  des 
leçons  aux  rois,  mais  sans  les  insjilter;  elle  console 
le  pauvre ,  mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique 
et  les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues  ; 
mais  ces  choses,  qui  faisoient  les  premiers  motifs 
de  l'éloquence  antique,  ne  sont  pour  elle  que  des 
raisons  secondaires;  elle  les  voit  des  hauteurs  où 
elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit,  du  sommet 
de  la  montagne,  les  objets  abaissés  de  la  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'élo- 
quence des  Grecs  et  des  Romains,  c'est  celle  Iris- 
tessc  cvani^cliquc  qui  en  est  rame.,  selon  La  Bruyère, 
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cette  majestueuse  mélancolie  dont  elle  se  nourrit. 
On  lit  une  fois,  deux  fois  peut-être  les  Verrines  et 
les  Catillnaires  de  Cicéron,  l'Oraison  pour  la  Cou- 
ronne et  les  Philippiques  de  Démosthènes  ;  mais  on 
médite  sans  cesse,  on  feuillette  nuit  et  jour  les 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet  et  les  Sermons  de 
Bourdaloue  et  de  Massillon.  Les  discours  des  ora- 
teurs chrétiens  sont  des  livres,  ceux  des  orateurs 
de  l'antiquité  ne  sont  que  des  discours.  Avec  quel 
goût  merveilleux  les  saints  docteurs  ne  réflécîiis- 
sent-ils  point  sur  les  vanités  du  monde!  «Toute 
votre  vie,  disent-ils,  n'est  qu'une  ivresse  d'un  jour, 
et  vous  employez  cette  journée  à  la  poursuite  des 
plus  folles  illusions.  Vous  atteindrez  au  comble  de 
vos  vœux,  vous  jouirez  de  tous  vos  désirs,  vous 
deviendrez  roi ,  empereur,  maître  de  la  terre  :  un 
moment  encore ,  et  la  mort  effacera  ces  néants 
avec  votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solennel, 
si  naturellement  porté  au  sublime,  fut  totalement 
inconnu  des  orateurs  de  l'antiquité.  Les  païens  se 
consimioient  à  la  poursaiie  des  ombres  de  la  vie  *; 
ils  ne  savoient  pas  que  la  véritable  existence  ne 
commence  qu'à  la  mort.  La  religion  chrétienne  a 
seule  fondé  cette  grande  école  de  la  tombe,  où 
s'instruit  l'apôtre  de  l'Kvangile  :  elle  ne  permet  plus 
que  l'on  prodigue,  comme  les  demi -sages  de  la 
Grèce,  l'immortelle  pensée  de  l'homme  à  des  choses 
d'un  moment. 


JoB; 
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Au  reste ,  c'est  la  religion  qui ,  dans  tous  les  siè- 
cles et  dans  tous  les  pays,  a  été  la  source  de  l'élo- 
quence. Si  Déniosthènes  et  Cicéron  ont  été  de  grands 
orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étoient  religieux  '. 
Les  membres  de  la  Convention,  au  contraire,  n'ont 
offert  que  des  talents  tronqués  et  des  lambeaux 
d'éloquence,  parce  qu'ils  attaquoient  la  foi  de  leurs 
pères,  et  s'interdisoient  ainsi  les  inspirations  du 
cœur  '. 


•  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à  la  bouche  :  voyez  l'invo- 
cation du  premier  aux  mânes  des  héros  de  Marathon,  et  l'apo- 
théose du  sec(jnd  aux  dieux  dépouillés  par  Verres. 

'  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  François  n'avoient  pas  eu  le  temps 
de  s'exercer  dans  la  nouvelle  lice  où  ils  venoient  de  descendre  : 
l'éloquence  est  un  fruit  des  révolutions;  elle  y  croit  spontané- 
ment et  sans  culture;  le  Sauvape  et  le  Nèjjre  ont  quelquefois 
parlé  comme  Démosthènes.  D'ailleurs,  on  ne  manquoit  pas  de 
modèles,  puisqu'on  avoit  entre  les  mains  les  chefs-d'œuvre  du 
forum  antique,  et  ceux  de  ce  forum  sacré,  où  l'orateur  chrétien 
explique  la  loi  éternelle.  Quand  M.  de  Monllosier  s'écrioit,  à  pro^ 
pos  du  clerj^é ,  dans  l'Assemblée  constituant»;  :  «  l^ous  les  chassez 
(le  leurs  palais ,  ils  se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont 
nourri  ;  vous  voulez  leurs  croix  d'or,  ils  prendront  une  croix  de  bois  ; 
c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauié le  monde .'  »  ce  mouvement  n'a  pas 
été  inspiré  par  la  démagogie,  mais  par  la  religion.  Enfin  Vergniaud 
ne  s'est  élevé  à  la  grande  éloquence,  dans  quelques  passages  de 
son  discours  pour  Louis  X\'l ,  que  parce  fjue  son  sujet  l'a  entraîne 
«lans  la  région  des  idées  religieuses  :  les  pyramides,  les  morts,  le 
silence  et  les  tombeaux. 
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CHAPITRE  IL 

DES    ORATEURS. 

LES  PÈRES   DE   L'ÉGLISE. 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Eglise  a  quelque 
chose  d'imposant,  de  fort,  de  royal,  pour  ainsi  par- 
ler, et  dont  l'autorité  vous  confond  et  vous  subju- 
gue. On  sent  que  leur  mission  vient  d'en  haut,  et 
qu'ils  enseignent  par  l'ordre  exprès  du  Tout-Puis- 
sant. Toutefois,  au  milieu  de  ces  inspirations,  leur 
génie  conserve  le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères  de  l'E- 
glise latine.  Il  est  fleuri,  doux,  abondant,  et,  à 
quelques  défauts  près  qui  tiennent  à  son  siècle, 
ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable 
qu'instructive;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
parcourir  le  Traité  de  la  Virginité  %  et  V Eloge  dès 
Patriarches. 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui ,  on  se 
figure  quelque  moine  grossier  et  fanatique,  livré, 
par  imbécillité  ou  par  caractère,  à  une  supersti- 
tion ridicule.  Augustin  offre  pourtant  un  autre  ta- 
bleau :  un  jeune  homme  ardent  et  plein  d'esprit 
s'abandonne  à  ses  passions  ;  il  épuise  bientôt  les 
voluptés,  et  s'étonne  que  les  amours  de  la  terre  ne 
puissent  remplir  le  vide  de  son  cœur.  11  tourne 
son  ame  inquiète  vers  le  Ciel  :  quelque  chose  lui 

•  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 
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dit  que  c'est  là  qu'habite  cette  souveraine  beauté 
après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui  parle  tout  bas, 
et  cet  homme  du  siècle,  que  le  siècle  n'avoit  pu 
satisfaire,  trouve  enfin  le  repos  et  la  plénitude  de 
ses  désirs  dans  le  sein  de  la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs 
Confessions.  Le  premier  s'est  moqué  de  la  bonne 
foi  de  son  lecteur;  le  second  a  révélé  de  honteuses 
turpitudes,  en  se  proposant,  même  au  jugement 
de  Dieu,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est  dans  les 
Confessions  de  saint  Augustin  qu'on  apprend  à  con- 
noître  l'homme  tel  qu'il  est.  Le  saint  ne  se  confesse 
point  à  la  terre ,  il  se  confesse  au  Ciel  ;  il  ne  cache 
rien  à  celui  qui  voit  tout.  C'est  un  chrétien  à  ge- 
noux dans  le  tribunal  de  la  pénitence,  qui  déplore 
ses  fautes ,  et  qui  les  découvre,  afin  que  le  médecin 
applique  le  remède  sur  la  plaie.  Il  ne  craint  point 
de  fatiguer  par  des  détails  celui  dont  il  a  dit  ce  mot 
sublime;  //  est  patient  ^  parce  rjuil  est  éternel.  Et 
quel  portrait  ne  nous  fait-il  point  du  Dieu  auquel 
il  confie  ses  erreurs  ! 

«Vous  êtes  infiniment  grand,  dit -il,  infiniment 
bon,  infiniment  miséricordieux  ,  infiniment  juste  ; 
votre  beauté  est  incomparable,  votre  force  irrésis- 
tible, votre  puissance  sans  bornes.  Toujours  en  ac- 
tion ,  toujours  en  repos,  vous  soutenez,  vous  rem- 
plissez, vous  conservez  l'iuiivers;  vous  aimez  sans 
passion ,  vous  êtes  jaloux  sans  trouble  ;  vous  changez 

vos  opérations  et  jamais  vos  desseins Mais  que 

vous  dis-je  ici ,  o  mon  Dieu!  et  que  peut-on  dire  en 
parlant  de  vous?  .\ 
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Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante 
imajTe  du  vrai  Dieu  va  nous  parler  à  présent  avec 
la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs  de  sa  jeunesse: 

«Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas 
plus  tôt  arrivé  que  je  me  vis  assiégé  d'une  foule  de 
coupables  amours,  qui  se  présentoient  à  moi  de 
toutes  parts Un  état  traiiquille  me  sembloit  in- 
supportable, et  je  ne  cherchois  que  les  chemins 
pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

«Mais  mou  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi 
bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans 
ce  qu'on  aime...  Je  tombai  enfin  dans  les  filets  où 
je  désirois  d'être  pris  :  Je  fus  aimé,  et  je  possédai 
ce  que  j'aimois.  Mais,  ô  mon  Dieu!  vous  me  fîtes 
alors  sentir  votre  bonté  et  votre  miséricorde  ,  en 
m'accablant d'amertume;  car,  au  lieu  des  douceurs 
que  je  m'étois  promises,  je  ne  connus  que  jalou- 
sie, soupçons,  craintes,  colère,  querelles  et  em- 
portements. » 

Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce  récit,  ce 
retour  vers  la  Divinité  et  le  calme  du  Ciel ,  au  mo- 
ment où  le  saint  semble  le  plus  agité  par  les  illu- 
sions de  la  terre  et  par  le  souvenir  des  erreurs  de 
sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de  repentir  est 
plein  de  charmes.  îNous  ne  connoissons  point  de 
mot  de  sentiment  plus  délicat  que  celui-ci  :  «Mon 
bonheur  eut  été  d'être  aimé  aussi  bien  que  d'aimer, 
car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  » 
C'est  encore  saint  Augustin  qui  a  dit  cette  parole: 
«Une  ame  contemplative  se  fait  à  elle-même  une 
solitude.  » /-^^  Cite  de  Dieu ,  les  épîtres  et  quelques 
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traités  du  même  père  sont  pleins  de  ces  sortes  de 
pensées. 

Saint  Jérôme  brille  par  une  imagination  vigou- 
reuse, que  n'avoit  pu  éteindre  chez  lui  une  immense 
érudition.  Le  recueil  de  ses  lettres  est  un  des  mo- 
numents les  plus  curieux  de  la  littérature  des 
pères.  Ainsi  que  saint  Augustin,  il  trouva  son  écueil 
dans  les  voluptés  du  monde. 

11  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude.  Du 
fond  de  sa  grotte  de  Bethléem,  il  voyoit  la  chute  de 
l'empire  romain  :  vaste  sujet  de  réflexions  pour  un 
saint  anachorète!  Aussi,  la  mort  et  la  vanité  de  nos 
jours  sont-elles  sans  cesse  présentes  à  saint  Jérôme! 

c(  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure, 
écrit-il  à  un  de  ses  amis,  et  cependant  nous  vivons 
comme  si  nous  étions  immortels.  Le  temps  même 
que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  retrancher  de 
mes  jours.  Nous  nous  écrivons  souvent,  mon  cher 
lléliodore  ;  nos  lettres  passent  les  mers,  et  à  mesure 
que  le  vaisseau  fuit,  notre  vie  s'écoule  :  chaque 
flot  en  emporte  un  moment  '.  » 

De  même  que  saint  Ambroisc  est  le  Fénelon  des 
Pères,  'rerlullien  en  est  le  Hossuet.  Une  partie  de 
son  plaidoyer  en  faveur  de  la  relijjion  pourroit 
encore  servir  aujourd'hui  dans  la  même  cause. 
Chose  étrange!  que  le  chrislianisme  soit  mainte- 
tenant  obligé  de  se  (iéCcndre  devant  ses  enfants, 
comme  il  se  défcndoit  autrefois  devant  ses  bour- 
reaux, et  que  \ Àpolo'^rùcjuc  (lux  GENTILS  soit  de- 
venue Wipolo'^ét'uinc  aux  CIiUtTlE^■s! 

'  llii:no.\.,  E[)ist. 
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Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet 
ouvrage,  c'est  le  développement  de  l'esprit  humain: 
on  entre  dans  un  nouvel  ordre  d'idées  ;  on  sent  que 
ce  n'est  plus  la  première  antiquité  ou  le  bégaie^ 
ment  de  l'homme  qui  se  fait  entendre. 

TertuUien  parle  comme  un  moderne;  ses  motifs 
d'éloquence  sont  pris  dans  le  cercle  des  vérités  éter- 
nelles, et  non  dans  les  raisons  de  passion  et  de  cir- 
constance employées  à  la  tribune  romaine  ou  sur  la 
place  publique  des  Athéniens.  Ces  progrès  du  génie 
philosophique  sont  évidemment  le  fruit  de  notre 
religion.  Sans  le  renversement  des  faux  dieux  et 
l'établissement  du  vrai  culte,  l'homme  auroit  vieilli 
dans  une  enfance  interminable;  car,  étant  toujours 
dans  l'erreur  par  rapport  au  premier  principe,  ses 
autres  notions  se  fussent  plus  ou  moins  ressenties 
du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  TertuUien,  en  particulier 
ceux  de  la  Patience  ^  des  Spectacles ,  des  Martyrs  y 
des  Ornements  des  femmes ^  et  de  la  Résurrection 
de  La  chair ^  sont  semés  d'une  foule  de  beaux  traits, 
a  Je  ne  sais  (dit  l'orateur  en  reprochant  le  luxe  aux 
femmes  chrétiennes  ),  je  ne  sais  si  des  mains  accou- 
tumées aux  bracelets  pourront  supporter  le  poids 
des  chaînes  ;  si  des  pieds  ornés  de  bandelettes  s'ac- 
coutumeront à  la  douleur  des  entraves.  Je  crains 
bien  qu'une  tète  couverte  de  réseaux  de  perles  et 
de  diamants  ne  laisse  aucune  place  à  l'épée  *.  » 

*  Lociim  spathci'  non  det.  On  peut  tratluire,  ne  plie  sous  l'épée. 
J'ai  préféré  l'autro  sens  comme  plus  littéral  et  plus  énergique. 
Spatha ,  emprunté  (\u  fjrec,  est  l'ëtymologie  de  notre  xaotépée. 
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Ces  paroles,  adressées  à  des  femmes  qu'on  con- 
dulsoit  tous  les  jours  à  l'échafaud,  étincellent  de 
courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  entière 
l'épître aux  Martyrs,  devenue  plus  intéressante  pour 
nous  depuis  la  persécution  de  Robespierre  :  «  Il- 
lustres confesseurs  de  Jésus-Christ,  s'écrie  Tertul- 
lien,  un  chrétien  trouve  dans  la  prison  les  mêmes 

délices  que  les  prophètes  trouvoient  au  désert 

Ne  l'appelez  plus  un  cachot,  mais  une  solitude. 
Quand  l'ame  est  dans  le  ciel  le  corps  ne  sent  point 
la  pesanteur  des  chaînes  ;  elle  emporte  avec  soi  tout 
l'homme  !  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a  em- 
prunté ce  passage  si  terrible  et  si  admiré  :«  Notre 
chair  change  bientôt  de  nature,  notre  corps  prend 
un  autre  nom;  même  celui  de  cadavre,  dit  Tertul- 
lien  ,  parce  quU  nous  montre  encore  quelque  forme 
humaine ,  ne  lui  demeure  pas  long-temps  ;  il  devient 
un  je  ne  sais  quoi  qui  na  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  ^  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jus- 
qu'à ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprime 
ses  malheureux  restes  !  » 

TerluUien  étoit  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse 
d'ignorance,  et  l'on  trouve  dans  ses  écrits  des  dé- 
tails sur  la  vie  privée  des  Romains  qu'on  cherche- 
roit  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barbarismes, 
une  latinité  africaine,  déshonorent  les  ouvrages  de 

'  Orais.  funcù.  Je  la  duch.  d'Orl. 
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ce  grand  orateur.  11  tombe  souvent  dans  la  décla- 
mation, et  son  goût  n'est  jamais  sûr.  «Le  style  de 
TertuUien  est  de  fer,  disoit  Balzac,  mais  avouons 
qu'avec  ce  fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chrétien, 
saint  Cyprien  est  le  premier  Père  éloquent  de  ÏÉ- 
gUse  latine.  Mais  saint  Cyprien  imite  presque  par- 
tout TertuUien,  en  affaiblissant  également  les  dé- 
jautset  les  beautés  de  son  modèle.  C'est  le  jugement 
de  La  Harpe,  dont  il  faut  toujours  citer  l'autorité 
en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Eglise  grecque  deux  seuls 
sont  très  éloquents  ,  saint  Chrysostome  et  saint 
Basile.  Les  homélies  du  premier  sur  la  Mort  et  sur 
la  Disgrâce  d'Eutrope  sont  des  chefs-d'œuvre  ^  La 
diction  de  saint  Chrysostome  est  pure,  mais  labo- 
rieuse; il  fatigue  son  style  à  la  manière  d'Isocrate  : 
aussi  Libanius  lui  destinoit-il  sa  chaire  de  rhétori- 
que avant  que  le  jeune  orateur  fut  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité,  saint  Basile  a  moins  d'é- 
lévation que  saint  Chrysostome.  Il  se  tient  presque 
toujours  dans  le  ton  mystique,  et  dans  la  para- 
phrase de  l'Ecriture  ^. 

Saint  Grégoire  de  ISazianze  ^  ,  surnommé  le  Théo- 
logien, outre  ses  ouvrages  en  prose,  nous  a  laissé 
quelques  poëmes  sur  les  mystères  du  christianisme. 

«11  étoit  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze,  dans 

'  J  oyez  la  noie  0 ,  à  la  fin  du  volume. 

2  On  a  de  lui  uno  lollrc  fameuse  sur  la  solitude,  c'est  la  pre- 
mière de  ses  épîtres;  elle  a  servi  de  fondement  à  sa  rèffle. 

3  II  avoii  un  fils  du  menu-  nom  et  de  la  même  sainteté  que  lui. 
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son  pays  natal ,  dit  Fleury  :  un  jardin ,  une  fontaine, 
des  arbres  qui  lui  don  noient  du  couvert,  faisoient 
toutes  ses  délices.  ïl  jeûnoit,  il  prioit  avec  abon- 
dance de  larmes...  Ces  saintes  poésies  furent  les 
occupations  de  saint  Grégoire  dans  sa  dernière  re- 
traite. 11  y  fait  l'histoiro  de  sa  vie  et  de  ses  souf- 
frances... H  prie,  il  enseigne,  il  explique  les  mys- 
tères, et  donne  des  règles  pour  les  mdHirs...  11 
Youloit  donner  à  ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la 
musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne  pas 
laisser  aux  païens  l'avantaoe  de  croire  qu'ils  fussent 
les  seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles  lettres'.  » 

Enfin,  celui  qu'on  appeloit  le  dernier  des  Pères 
avant  que  Bossuct  eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à 
beaucoup  d'esprit  une  grande  doctrine.  Il  réussit 
surtout  à  peindre  les  mœurs;  et  il  avoit  reçu  quel- 
que chose  du  génie  de  Tliéopbrastc  et  de  !.a  Bruyère. 

«  L'orgueilleux,  dit-il,  a  le veibe  haut  et  le  silence 
boudeur;  il  est  dissolu  dans  la  joie,  fiiricux  dans 
la  tristesse,  déshonnète  au  dedans,  honnête  au 
dehors;  il  est  roide  dans  sa  démarche,  aigre  dans 
ses  réponses,  toujours  fort  pour  attaquer,  toujours 
foible  pour  se  défendre  ;  il  cède  de  mauvaise  grâce, 
il  importune  pour  obtenir;  il  ne  fait  pas  ce  qu'il 
peut  et  ce  qu'il  doit  faire;  mais  il  est  prêta  faire 
ce  qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas'.» 

ÎS'oublions  pas  celte  espèce  de  j)hénomène  du 
treizième  siècle,  le  li\jfc  de  Y  Imitation  de  Jt'sits 
Christ.   Comment  un   moine,  renfermé  dans  son 

^  Fi.ictUY,  Ifixt.  r.crl.,  toin.  iv,  li\ .  Mx  ,  {)a{T.  jj?,  chap.  i.\, 
'  De  Moi-.,  lib.  xxxiv,  cnp.  wi. 

cii.Nir.  ur  tniusT.     i.  n.  14 
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cloître,  a-t-il  trouvé  cette  mesure  d'expression, 
a-t-il  acquis  cette  fine  connoissance  de  l'homme 
au  milieu  d'un  siècle  où  les  passions  étoient  gros- 
sières ,  et  le  goût  plus  'grossier  encore  ?  Qui  lui 
avoit  révélé,  dans  sa  solitude,  ces  mystères  du 
cœur  et  de  l'éloquence  ?  Un  seul  maître  :  Jésus- 
Christ. 

eaaee*»e«s£oeei>«saee«eseeseeGeeGeeeeseaeeeeseeeeacoGeesa«seaeeae«Beeeca«e«9ee»«s* 

CHAPITRE  m. 
MASSILLON. 

Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siè- 
cles, nous  arriverons  à  des  orateurs  dont  les  seuls 
noms  embarrassent  beaucoup  certaines  gens  ;  car 
ils  sentent  que  des  sophismes  ne  suffisent  pas  pour 
détruire  l'autorité  qu'emportent  avec  eux  Bossuet, 
Fénelon,  Massillon,  Bourdaloue,  Fléchier,  Masca- 
ron,  l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant 
de  richesses,  et  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  à  cha- 
cun de  ces  orateurs.  Mais  comment  choisir  au  mi- 
lieu de  ces  trésors?  comment  citer  au  lecteur  des 
choses  qui  lui  soient  inconnues?  Ne  grossuMons- 
nous  pas  trop  ces  pages  en  les  chargeant  de  ces 
ilUistres  preuves  de  la  beauté  du  christianisme? 
Nous  n'emploîrôns  donc  pas  toutes  nos  armes; 
nous  n'abuserons  pas  de  nos  avantages,  de  peur 
de  jeter,  en  pres.sant  trop  l'évidence,  le.-^  ennemis 
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du  christianisme  dans  Tobstination,  dernier  refuge 
de  i'esprit  de  sophisme  poussé  à  bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paroitre  à  l'appui  de  nos 
raisonnements,  ni  Fénelon ,  si  plein  d'onction  dans 
les  méditations  chrétiennes,  ni  Bourdaloue,  force 
et  victoire  de  la  doctrine  évangélique  :  nous  n'ap- 
pellerons à  notre  secours  ni  les  savantes  composi- 
tions de  Fléchier,  ni  la  brillante  imagination  du 
dernier  des  orateurs  chrétiens,  l'abbé  Poulie.  0  re- 
ligion, quels  ont  été  tes  triomphes!  qui,  pouvoit 
douter  de  ta  beauté  lorsque  Fénelon  et  Bossuet  oc- 
cupoient  tes  chaires,  lorsque  Bourdaloue  instrui- 
soit  d'une. voix  grave  un  monarque  alors  heureux, 
à  qui,  dans  ses  revers,  le  ciel  miséricordieux  ré- 
servoit  le  doux  Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évêque  de  Clermont  n'ait  en 
partage  que  la  tendresse  du  génie;  il  sait  aussi 
faire  entendre  des  sons  mâles  et  vigoureux.  Il  nous 
semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement  son  Petit 
Carême  :  1  auteur  y  montre  sans  doute  une  grande 
connoissance  du  cœur  humain,  des  vues  fines  sur 
les  vices  des  cours,  des  moralités  écrites  avec  une 
élégance  qui  ne  bannit  pas  la  sim[)licité;  mais  il  y 
a  ccitainement  une  éloquence  plus  pleine,  un  style 
plus  hardi,  des  mouvements  plus  pathétiques  et  des 
pensées  plus  profondes  dans  quelques  uns  de  ses 
autres  sermons,  tels  que  ceux  sur  la  mort,  sur  Viiii- 
pénitence JiiKile ,  sur  le  petit  nombre  d/x  rfus ,  sur 
la  //.'o/i  (lu  pécheur,  sur  la  nécessité  d\m  avenir, 
sur  la pas.f ion  de  Jésus-C/irist.  Lisez,  par  exemple, 
cette  peinture  du  pécheur  mourant  : 

14. 
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«Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux 
se  fixent,  ses  traits  cliangent ,  son  visage  se  défigure, 
sa  bouche  livide  s'entr'ouvre  d'elle-même,  tout  son 
esprit  frémit;  et,  par  ce  dernier  effort,  son  ame 
s'arrache  avec  regret  de  ce  corps  de  boue,  et  se 
trouve  seule  au  pied  du  tribunal  de  la  pénitence'.  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort, 
joignez  celui  des  choses  du  monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans 
vos  premières  années,  et  tel  que  vous  le  voyez 
aujourd'hui;  une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle 
que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  per- 
sonnages sont  montés  sur  la  scène,  les  grands  rôles 
sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs  :  ce  sont  de 
nouveaux  événements,  de  nouvelles  intrigues,  de 
nouvelles  passions,  de  nouveaux  héros,  dans  la 
vertu  comme  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des 
louanges,  des  dérisions,  des  censures  publiques. 
Rien  ne  demeure,  tout  change,  tout  s'use,  tout 
s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même.  Le 
torrent  des  siècles  qui  entrahie  tous  les  siècles 
coule  devant  ses  yeux,  et  il  voit  avec  indignation 
de  foibles  mortels  emportés  par  ce  cours  rapide 
l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines, 
tiré  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  venoit  de  finir  (et 
cité  peut-être  devant  des  vieillards  qui  en  avoient 
vu  la  gloire),  est  bien  pathétique!  le  mot  qui  ter- 
mine la  période  semble  être  échappé  à  Bossuet, 
tant  il  est  franc  et  sublime. 

'  .MaSS.,  Àvent.,  Mort  (la  Pécheur,  prom.  part. 
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Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre 
ferme  d'éloquence  qu'on  paroît  refuser  àMassillon, 
en  ne  parlant  que  de  son  abondance  et  de  sa  dou- 
ceur. Pour  cette  fois ,  nous  prendrons  un  passajije 
où  l'orateur  abandonne  son  style  favori,  c'est-à- 
dire  le  sentiment  et  les  images,  pour  n'être  qu'un 
simple  arguraentateur.  Dans  le  sermon  sur  \a.verit(.' 
d'un  avenir^  il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai-je  encore  ?  Si  tout  meurt  avec  nous, 
les  soins  du  nom  et  de  la  postérité  sont  donc  fri- 
voles ;  l'honneur  qu'on  rend  à  la  mémoire  des 
hommes  illlustres  une  cireur  puérile,  puisqu'il  est 
ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus;  la  religion 
des  tombeaux  une  illusion  vulgaire  ;  les  cendres 
de  nos  pères  et  de  nos  amis  une  vile  poussière 
qu'il  faut  jeter  au  vent  et  qui  n'appartient  à  per- 
sonne; les  dernières  intentions  des  mourants,  si 
sacrées  parmi  les  peuples  les  plus  barbares,  le  der- 
nier son  d'une  machine  qui  se  dissout;  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  si  tout  meurt  avec  nous,  les 
lois  sont  donc  une  servitude  insensée;  les  rois  et 
les  souverains  des  fantômes  que  la  foiblesse  des 
peuples  a  élevés;  la  justice  une  usurpation  sur  la 
liberté  des  hommes;  la  loi  des  mariages  un  vain 
scrupule;  la  pudeur  un  préjugé;  l'honneur  et 
la  probité,  des  chimères;  les  incestes,  les  parri- 
cides, les  perfidies  noires,  des  jeux  de  la  nature, 
et  des  noms  que  la  politi([ue  des  législateurs  a  in- 
ventés. 

«Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des 
impics;  voilà  cette  force,  celte  rai,son,  cette  sagesse 
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qu'ils  nous  vantent  éternellement.  Convenez  de 
leurs  maximes,  et  l'univers  entier  retombe  dans  un 
affreux  chaos,  et  tout  est  confondu  sur  la  terre ,  et 
toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu  sont  renver- 
sées, et  les  lois  les  plus  inviolables  de  la  société 
s'évanouissent,  et  la  discipline  des  mœurs  périt,  et  i 
le  gouvernement  des  états  et  des  empires  n'a  plus 
de  règle ,  et  toute  l'harmonie  des  corps  politiques 
s'écroule,  et  le  genre  humain  n'est  plus  qu'un  as- 
semblage d'insensés,  de  barbares,  de  fourbes,  de 
dénaturés,  qui  n'ont  plus  d'autres  lois  que  la  force, 
plus  d'autre  frein  que  leurs  passions  et  la  crainte 
de  l'autorité,  plus  d'autre  lien  que  l'irréligion  et 
l'indépendance ,  plus  d'autres  dieux  qu'eux-mêmes  : 
voilà  le  monde  des  impies;  et  si  ce  plan  de  répu- 
blique vous  plaît,  formez,  si  vous  le  pouvez,  une 
société  de  ces  hommes  monstrueux  :  tout  ce  qui 
nous  reste  à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  dignes 
d'y  occuper  une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon,  Bossuet 
à  Démosthènes,  etl'on  trouvera  toujours  entre  leur 
éloquence  les  différences  qiie  nous  avons  indi- 
quées; dans  les  orateurs  chrétiens,  un  ordre  d'idées 
plus  général,  une  connoissance  du  cœur  humain 
plus  profonde,  une  chaîne  de  raisonnements  plus 
claire,  enfin  une  éloquence  religieuse  et  triste, 
ignorée  de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres;  elles 
sont  inférieures  à  ses  autres  discours.  Son  Eloge 
de  Louis  XIV  n'est  remarquable  que  par  la  pre- 
mière phrase  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  !  » 


DU  CHRISTIAINISME.  215 

C'est  un  beau  mot  que  celui-là,  prononcé  eu  re- 
gardant le  cercueil  de  Louis-le-Grand^ . 

CHAPITRE  IV. 

BOSSUET  ORATEUR. 

Mais  que  dirons -nous  de  Bossuet  comme  ora- 
teur ?  à  qui  le  comparerons-nous?  et  quels  discours 
de  Cicéron  et  de  Démosthènes  ne  s'éclipsent  point 
devant  ses  Oraisons  funèbres?  C'est  pour  l'orateur 
chrétien  que  ces  paroles  d'un  roi  semblent  avoir 
été  écrites  :  L'or  et  les  perles  sont  assez  communs  y 
mais  les  lèpres  sai>antcs  sont  un  vase  rare  et  sans 
prix"^.  Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme 
penché  sur  les  gouffres  d'une  autre  vie ,  Bossuet 
aime  à  laisser  tomber  de  sa  bouche  ces  grands 
mots  de  temps  et  de  mort,  qui  retentissent  dans 
les  abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il 
se  noie  dans  des  tristesses  incroyables,  dans  d'in- 
concevables douleurs.  Les  cœurs,  après  plus  d'un 
siècle ,  retentissent  encore  du  fameux  cri  :  Madame 
se  meurt.  Madame  est  morte.  Jamais  les  rois  ont- 
ils  reçu  de  pareilles  leçons?  jamais  la  philosophie 
s'exprima-t-clle  avec  autant  d'indépendance  ?  Le 
diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateur;. par  lui 
le  pauvre  est  égalé  au  monarque ,  et  le  potentat  le 

«  Foyez  la  note  P ,  à  la  fin  du  volume. 
»  Prnv.,  cap.  XX,  v.  15. 
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plus  absolu  du  globe  est  oblij^é  de  s'entendre  dire 
devant  des  milliers  de  témoins,  que  ses  grandeurs 
ne  sont  que  vanité,  que  sa  puissance  n'est  que 
songe ,  et  qu'il  n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans 
les  discours  de  Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'élo- 
quence; la  citation,  si  bien  fondue  avec  le  texte 
qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui;  enfin,  la  ré- 
flexion ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les  causes  de 
l'événement  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
de  l'Eglise  porte  la  clarté  dans  les  discussions  de  la 
plus  haute  métaphysique  ou  de  la  théologie  la  plus 
sublime;  rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évéque  de 
Meaux  a  crée  une  langue  que  lui  seul  a  parlée,  où 
souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée  la  plus 
relevée,  l'expression  la  plus  commune  et  l'image  la 
plus  terrible  servent,  comme  dans  l'Ecriture,  à  se 
donner  des  dimensions  énormes  et  frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil 
de  Madame  :  La  voilà,  inalgrê  ce  grand  cœur,  cette 
princesse  si  admirée  et  si  chérie  !  la  voila  telle  que 
la  mort  nous  l'a  faite!  Poiu'quoi  frissonne-t-on  à 
ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite? 
C'est  par  l'opposition  qui  se  trouve  entre  cg  grand 
cœur,  cette  princesse  si  admirée,  et  cet  accident 
inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est  arrivé  comme  à 
la  plus  misérable  des  femmes;  c'est  parce  que  ce 
\evhc  faire,  appliqué  à  la  mort  qui  défait  tout, 
produit  une  contradiction  dans  les  mots  et  un  choc 
dans  les  pensées,  qui  ébranlent  lame;  comme  si, 
pour  licindrc  cetévéncîncn!  nialaeureux,  les  termes 
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avoient  changé  d'acception,  et  que  le  langage  (-ùt 
bouleversé  comnae  le  cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal, 
de  Bossuet,  de  Massilîon,  de  La  Fontaine,  les  écri- 
vains du  sièle  de  Louis  XIV,  faute  d'avoir  assez 
vécu  dans  la  retraite,  ont  ignoré  cette  espèce  de 
sentiment  mélancolique  dont  on  fait  aujourd'hui 
un  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  l'évéque  de  Meaux,  sans 
cesse  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a-t-il 
connu  cette  profondeur  de  rêverie?  C'est  qu'il  a 
trouvé  dans  la  religion  une  solitude;  c'est  que  son 
corps  étoit  dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert; 
c'est  qu'il  avoit  mis  son  cœur  à  l'abri  dans  les  ta- 
bernacles secrets  du  Seigneur;  c'est,  comme  il  l'a 
dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  «qu'on 
le  voyoil  courir  aux  autels  pour  y  goûter  avec  Da- 
vid un  humble  repos,  et  s'enfoncer  dans  son  ora- 
toire, où,  malgré  le  tumulte  de  la  cour,  //  trouvoit 
le  Carmel  d'Elie,  le  désert  de  Jean,  et  la  montagne 
si  souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funcbrcs  de  Bossuet  ne  sont  pas 
d'un  égal  mérite,  mais  toutes  sont  sublimes  par 
cjuclque  côté.  Celle  de  la  reine  d'Angleterre  est  un 
chef-d'œuvre  de  style  et  un  modèle  d'écrit  philo- 
sophique et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  éton- 
nante, parce  qu'elle  est  entièrement  créée  de  génie. 
Il  n'y  avoit  là  ni  ces  tableaux  des  troubles  des  na- 
tions, ni  ces  développements  des  affaires  publiques 
qui  soutiennent  la  voix  de  l'orateur.  L'intérêt  que 
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peut  inspirer  une  princesse  expirant  à  la  fleur  de 
son  âge  semble  se  devoir  épuiser  vite.  Tout  consiste 
en  quelques  oppositions  vulgaires  de  la  beauté,  de 
la  jeunesse,  de  la  grandeur  et  de  la  mort;  et  c'est 
pourtant  sur  ce  fonds  stérile  que  Bossuet  a  bâti  un 
des  plus  beaux  monuments  de  l'éloquence;  c'est  de 
là  qu'il  est  parti  pour  montrer  la  misère  de  l'homme 
par  son  côté  périssable,  et  sa  grandeur  par  son 
côté  immortel.  Il  commence  par  le  ravaler  au  des- 
sous des  vers  qui  le  rongent  au  sépulcre,  pour  le 
peindre  ensuite  glorieux  avec  la  vertu  dans  des 
royaumes  incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie,  dans  l'oraison  funèbre 
de  la  princesse  Palatine,  il  est  descendu,  sans  bles- 
ser la  majesté  de  l'art  oratoire,  jusqu'à  l'interpré- 
tation d'un  songe,  en  même  temps  qu'il  a  déployé 
dans  ce  discours  sa  haute  capacité  pour  les  abstrac- 
tions philosophiques. 

Si,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier  de 
France,  ce  ne  sont  plus  les  mouvements  des  pre- 
miers éloges,  les  idées  du  panégyriste  sont-elles 
prises  dans  un  cercle  moins  large,  dans  une  nature 
moins  profonde?  —  «  Et  maintenant,  dit-il,  ces  deux 
âmes  pieuses  (Michel  Le  Tellier  et  Lamoignon),  tou- 
chées sur  la  terre  du  désir  de  faire  régner  les  lois, 
contemplent  ensemble  à  découvert  les  lois  éter- 
nelles d'où  les  nôtres  sont  dérivées;  et  si  quelque 
légère  trace  de  nos  foibles  distinctions  paroît  en- 
core dans  une  si  simple  et  si  claire  vision,  elles  ado- 
rent Dieu  en  qualité  de  justice  et  de  règle.  » 

Au  milieu  de  cette  théologie,  combien  d'autres 
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genres  de  beautés,  ou  sublimes,  ou  gracieuses,  ou 
tristes,  ou  charmantes!  Voyez  le  tableau  de  la 
Fronde  :  «  La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fonde- 
ments ,  la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu 
au  dedans  et  au  dehors...  Etoit-ce  là  de  ces  tempêtes 
par  où  le  Ciel  a  besoin  de  se  décharger  quelque- 
fois?... ou  bien  étoit-ce  comme  un  travail  de 
la  France,  prête  à  enfanter  le  règne  miraculeux  de 
Louis'?»  Viennent  des  réflexions  sur  l'illusion  des 
amitiés  de  la  terre,  qui  «s'en  vont  avec  les  années 
et  les  intérêts,»  et  sur  l'obscurité  du  cœur  de 
l'homme,  «qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui 
souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est 
pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à  lui-même 
qu'aux  autres  ^.  » 

Mais  la  trompette  sonne,  et  Gustave  paroît:  «Il 
paroit  à  la  Pologne  surprise  et  trahie,  comme  un 
lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout  prêt  à 
la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette  redoutable 
cavalerie  qu'on  voit  Fondre  sur  l'ennemi  avec  la 
vitesse  d'un  ai^le  ?  Où  sont  ces  âmes  guerrières, 
ces  marteaux  d'armes  tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on 
ne  vit  jamais  tendus  en  vain  ?  Ni  les  chevaux  né 
sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour 
fuir  devant  le  vainqueur^.  » 

Je  passe,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un 
prophète.  Fst-cc  Isaïc,  est-ce  Jérémie  qui  apostro- 
phe Tile  de  la  Conl'érence,  et  les  pompes  nuptiales 
de  Louis? 

'  Omis.  fini,  d' Anne  ilc  Conz. 
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c(  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial, 
bénédiction,  sacrifice,  puis-je  mêler  aujourd'hui 
vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec  ces  pompes 
funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
ruines  ^ I  » 

Le  poëte  (on  nous  pardonnera  de  donner  à  Bos- 
suet  un  titre  qui  fait  la  gloire  de  David),  le  poëte 
continue  de  se  faire  entendre;  il  ne  touche  plus  la 
corde  inspirée  ;  mais,  baissant  sa  lyre  d'un  ton  jus- 
qu'à ce  mode  dont  Salomon  se  servit  pour  chanter 
les  troupeaux  du  mont  Galaad,  il  soupire  ces  pa- 
roles paisibles  :  «Dans  la  solitude  de  Sainte-Fare, 
autant  éloignée  des  voies  du  siècle,  que  sa  bien- 
heureuse situation  la  sépare  de  tout  commerce  du 
monde;  dans  cette  sainte  montagne  que  Dieu  avoit 
choisie  depuis  mille  ans;  où  les  épouses  de  Jésus- 
Christ  faisoient  revivre  la  beauté  des  anciens  jours; 
où  les  joies  de  la  terre  étoient  inconnues;  où  les 
vestiges  des  hommes  du  monde,  des  curieux  et  des 
vagabonds  ne  paroissoient  pas;  sous  la  conduite 
de  la  sainte  Abbesse,  qui  savoit  d(Miner  le  lait  aux 
enfants  aussi  bien  que  le  pain  aux  forts,  les  com- 
mencements de  la  princessex\nne  étoient  heureux^.  » 

Cette  page,  que  l'on  diroit  extraite  du  livre  de 
Ruth ,  n'a  point  épuisé  le  pinceau  de  Bossuet;  il 
lui  reste  encore  assez  de  cette  antique  et  douce 
couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Michel 
Le  Tellier,  dit-il,  commença  l'hymne  des  divines 
miséricordes  :  MlSEHICORDIAS   DOMINI   IN  .STERNUM 

■  Orais.  Jun.  de  Mcnie-Tlur.  d'  tutr. 
^  Orais.  Jim.  d'  /niir  de  (•(inz. 
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CANTABO  :  Je  chanterai  éternellement  les  miséri- 
cordes  du  Seigneur.  Il  expire  en  disant  ces  mots,  et 
il  continue  avec  les  anges  le  sacré  cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'o- 
raison funèbre  du  prince  de  Condé,  à  l'exception 
du  mouvement  qui  la  termine,  étoit  généralement 
trop  louée;  nous  pensions  qu'il  étoit  plus  aisé, 
comme  il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes  d'élo- 
quence du  commencement  de  cet  éloge,  qu'à  celles 
de  l'oraison  de  madame  Henriette  :  mais  quand  nous 
avons  lu  ce  discours  avec  attention;  quand  nous 
avons  vu  l'orateur  emboucher  la  trompette  épique 
pendant  une  moitié  de  son  récit,  et  donner,  comme 
ense  jouant,  un  chantd'Homère;  quand,  se  retirant 
à  Chantilly  avec  Achille  en  repos,  il  rentre  dans  le 
ton  évangélique,  et  retrouve  les  grandes  pensées, 
les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les  premières 
oraisons  funèbres;  lorsqu'après  avoir  mis  Condé 
au  cercueil,  il  appelle  les  peuples,  les  princes,  les 
prélats,  les  guerriers  au  catafalque  du  héros;  lors- 
que, enfin,  s'avançant  lui-même  avec  ses  cheveux 
blancs,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne, 
montre  Bossuet  un  pied  dans  la  tombe,  et  le  siècle 
de  Louis,  dont  il  a  l'air  de  faire  les  funérailles, 
prêt  à  s'abîmer  dans  l'éternité,  à  ce  dernier  effort 
de  l'éloquence  humaine,  les  larmes  de  l'admiration 
ont  coulé  de  nos  yeux,  et  le  livre  est  tombé  de  nos 
mains. 
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CHAPITRE  V. 

QUE  L'INCRÉDULITÉ  EST  LA  PRINCIPALE  CAUSE  DE  LA  DÉCADENCE 
DU  GOUT  ET  DU  GÉNIE. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu  conduire  le 
lecteur  à  cette  réflexion,  que  l' incrédulité  est  la  prin- 
cipale cause  de  la  décadence  du  goût  et  du  génie. 
Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Athènes  et  à  Rome, 
les  talents  disparurent  avec  les  dieux ,  et  les  Muses 
livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui  n'avoient  plus  de 
foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  sauroit  croire 
jusqu'à  quel  point  les  bonnes  mœurs  sont  dépen- 
dantes du  bon  goût,  et  le  bon  goût  des  bonnes 
mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant  toujours 
plus  purs  à  mesure  que  l'auteur  devient  plus  reli- 
gieux, se  terminent  enfin  à  ^//m/Zé*.  Remarquez,  au 
contraire ,  comment  l'impiété  et  le  génie  de  Voltaire 
se  décèlent  à  la  fois  dans  ses  écrits,  par  un  mélange 
de  choses  exquises  et  de  choses  odieuses.  Le  mau- 
vais goût,  quand  il  est  incorrigible,  est  une  faus- 
seté de  jugement,  un  biais  naturel  dans  les  idées; 
or,  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il  est  difficile 
que  les  voies  du  second  soient  droites ,  quand  celles 
du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  laideur, 
dans  un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peuvent 
avertir  et  redresser  son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer 
le  vice  ;  quiconque  est  insensible  à  la  beauté  pour- 
roit  bien  méconnoître  la  vertu. 
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Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  au- 
teur cle  l'univers,  et  juge  des  hommes  dont  il  a  fait 
l'ame  immortelle,  bannit  d'abord  l'infini  de  ses  ou- 
vrages. Il  renferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de  boue, 
dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit  rien  de  noble 
dans  la  nature,  tout  s'y  opère  par  d'impurs  moyens 
de  corruption  et  de  régénération.  L'abîme  n'est 
qu'un  peu  d'eau  bitUniineuse;  les  montagnes  sont 
des  protubérances  de  pierres  calcaires  ou  vitres- 
cibles  ^  et  le  ciel,  où  le  jour  prépare  une  immense 
solitude,  comme  pour  servir  de  camp  à  l'armée 
des  astres  que  la  nuit  y  amène  en  silence;  le  ciel, 
disons-nous,  n'est  plus  qu'une  étroite  voûte  mo- 
mentanément suspendue  par  la  main  capricieuse 
du  Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les 
choses  delà  nature,  comment |:)cindra-t-il  l'homme 
avec  éloquence  ?  Les  mots  pour  lui  manquent  de 
richesse,  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont  fer- 
més. Contemplez,  au  fond  de  ce  tombeau,  ce  ca- 
davre enseveli,  cette  statue  du  néant,  voilée  d'un 
linceul:  c'est  l'homme  de  l'athée!  Fœtus  né  du  corps 
impur  de  la  femme,  au  dessous  Aç^^  animaux  pour 
l'instinct,  poudre  comme  eux,  et  retournant  comme 
eux  en  poudre,  n'ayant  point  de  passion,  mais  des 
appétits,  n'obéissant  pointa  des  lois  morales,  mais 
à  des  ressorts  physiqiu'S,  voyant  devant  lui,  pour 
toute  Hn,  le  sépulcre  et  des  veis  :  tel  est  cet  élie 
qui  se  disoit  animé  d'un  souffle  immortel  !  i\e  nous 
parlez  plus  des  mystères  de  l'ame,  du  charme  se 
cret  de  la  veitu  :  grâces  de  l'enfance,  amours  de 


^^i  GÉNIE 

la  jeunesse,  noble  amitié,  élévation  de  pensces, 
charme  des  tombeaux  et  de  la  patrie ,  vos  enchan- 
tements sont  détruits! 

Néce«sairementencore  l'incrédulité  introduit  l'es- 
prit raisonneur,  les  définitions  abstraites,  le  style 
scientifique,  et  avec  lui  le  néologisme,  choses  mor- 
telles au  goût  et  à  l'éloquence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  déparlie 
aux  auteurs  du  dix-huitième  siècle  soit  égale  à  celle 
qu'avoient  reçue  les  écrivains  du  dix -septième  ^ 
Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au  dessous  du 
premier  ?  Car  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler, 
les  écrivains  de  notre  âge  ont  été  en  général  placés 
trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses  à  reprendre, 
comme  on  en  convient,  dans  les  ouvrages  de  Rous 
seau  et  de  Voltaire,  que  dire  de  ceux  de  Raynal  et 
de  Diderot^  ?  On  a  vanté,  sans  doute  avec  raison, 
la  rfléthode  de  nos  derniers  métaphysiciens.  Toute- 
fois on  auroit  du  remarquer  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées 
(un  lieu  commun  s'explique  nettement);  l'autre 
vient  d'une  admirable  faculté  de  concevoir  et  d'ex- 
primer clairement  une  pensée  forte  et  composée.  Des 
cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se  voient  sans  peine, 
parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde;  mais  l'ambre, 

'  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  do  l'arjTumont;  mais  nous 
sommes  bien  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet ,  ]\Iolière  et  La 
Fontaine ,  sont  quatre  hommes  lout-à-fait  incomparables,  et  qu'on 
ne  retrouvera  plus.  Si  nous  ne  meUons  pas  llacine  de  ce  nombre, 
c'est  qu'il  a  un  rival  dans  Virgile. 
•    »  Voyez  la  note  O,  à  la  lin  du  volume. 
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le  corail  et  les  perles  appellent  l'œil  du  plongeur  à 
des  profondeurs  immenses,  sous  les  flots  transpa- 
rents de  Fabhïie. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui 
de  Louis  XIV,  n'en  cherchons  d'autre  cause  que 
notre  religion.  Nous  avons  déjà  montré  combien 
Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  disputeroit 
aujourd'hui  la  palme  des  Muses  à  Racine.  Ses  ou- 
vrages auroient  pris  cette  teinte  morale  sans  la- 
quelle rien  n'est  parfait;  on  y  trouveroit  aussi  ces 
souvenirs  du  vieux  temps,  dont  l'absence  y  forme 
un  si  grand  vide.  Celui  qui  renie  le  Dieu  de  son. 
pays  est  presque  toujours  un  homme  sans  respect 
pour  la  mémoire  de  ses  pères;  les  tombeaux  sont 
sans  intérêt  pour  lui;  les  institutions  de  ses  aïeux 
ne  lui  semblciit  que  des  coutumes  barbares  ;  il  n'a 
aucun  plaisir  à  se  rappeler  les  sentences,  la  sagesse 
et  les  goûts  de  sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du 
génie  se  compose  de  cette  espèce  de  souvenirs.  Les 
plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse  mettre  dans 
un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  viennent,  par 
réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa  jeunesse. 
Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles  critiques 
(pourtant  si  douces!),  lui  qui  s'est  éternellement 
moqué  des  mœurs  et  des  coutumes  de  nos  an- 
cêtres. Comment  se  fait-il  que  ce  qui  enchaiiie  les 
autres  hommes  soit  présisément  ce  qui  dégoûlo  un 
incrédule. 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  Taniour 
de  la  patrie;  les  écrivains  pieux  ont  toujours  ré- 

CKNIE  on  CIIIIIST.       T.  II.  I  i> 


226  GENIE 

pandu  ce  noble  sentiment  clans  leurs  écrits.  Avec 
quel  respect,  avec  quelle  magnifique  opinion,  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils  pas 
toujours  de  la  France  !  Malheur  à  qui  insulte  son 
pays  !  Que  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate  avant 
que  nous  nous  lassions  de  l'aimer;  ayons  le  cœur 
plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie ,  c'est  que 
son  esprit  est  simple ,  et  que  les  sentiments  natu- 
rels qui  nous  attachent  aux  champs  de  nos  aïeux 
sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de  son  cœur.  Il 
donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants;  il  est 
planté  dans  le  sol  natal,  comme  le  chêne  qui  voit 
au  dessous  de  lui  ses  vieilles  racines  s'enfoncer 
dans  la  terre,  et  à  son  sommet  des  boutons  nais- 
sants qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  dont  le  style  a  le  plus  de  charme,  parce  que 
cet  homme,  bizarre  à  dessein,  s'éloit  au  moins  créé 
une  ombre  de  religion.  Il  avoit  foi  en  quelque 
chose  qui  n'étoit  pas  le  Christ,  mais  qui  pourtant 
étoit  \ Evangile.  ;  ce  fantôme  de  christianisme ,  tel 
quel,  a  quelquefois  donné  beoucoup  de  grâces  à 
son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé  avec  tant  de  force 
contre  les  sophistes,  n'cût-il  pas  mieux  fait  de 
s'abandonner  à  la  tendresse  de  son  ame,  que  de  se 
perdre  comme  eux,  dans  des  systèmes,  dont  il  n'a 
fait  que  rajeunir  les  vieilles  erreurs  '  ? 

Il  ne  manqueroit  rien  à  IkiCfon  s'il  avoit  autant 

»  Voyez  la  noU'  H  ,  à  la  Kn  du  volume. 
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de  sensibilité  que  d'éloquence.  Remarque  étranjife, 
•que  nous  avons  lieu  de  faire  à  tous  moments ,  que 
nous  répétons  jusqu'à  satiété ,  et  dont  nous  ne  sau- 
rions trop  convaincre  le  siècle:  sans  reW^xon^ point 
de  sensibilité.  Buffon  surprend  par  son  style;  mais 
rarement  il  attendrit.  Lisez  l'admirable  article  du 
chien;  'tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien-chasseur, 
le  chien-berger,  le  chien  sauvage,  le  chien  grand- 
seigneur,  le  chien  petit-maître,  etc.  Qu'y  raanque- 
t-il  enfin  ?  le  chien  de  l'aveugle.  Et  c'est  celui-là 
dont  se  fût  d'abord  souvenu  un  chrétien. 

En  général ,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à 
Buffon.  Et  néanmoins  rendons  justice  à  ce  grand 
peintre  de  la  nature  :  son  style  est  d'une  perfection 
rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  convenances,  pour 
n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il  faut  avoir 
soi-même  beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit  et 
dans  la  conduite.  On  sait  que  Buffon  rcspectoit  tout 
ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne  croyoit  pas  que  la  phi- 
losophie consistât  à  afficher  l'incrédulité,  à  insul 
ter  aux  autels  de  vingt-quatre  millions  d'hommes. 
11  étoit  régulier  dans  ses  devoirs  de  chrétien,  et 
donnoit  l'exemple  à  ses  domestiques.  Rousseau, 
«'attachant  au  fond  et  rejetant  les  formes  du  culte, 
montre  dans  ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion 
avec  le  mauvais  ton  du  sophiste;  Buffon,  par  la 
raison  contraire,  a  la  sécheresse  de  la  philosophie 
avec  les  bienséances  de  la  religion.  Le  clwislia- 
nisme  a  mis  au  dedans  du  style  du  proinicr  le 
charme,  l'abandon  et  l'amour;  et  au  dehors  du 
style  du   second,    l'ordre,  la  clarté?  et  la  magnifi- 

15. 
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cence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  liommes  célèbres 
portent,  en  bien  et  en  naal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils 
ont  choisi  et  de  ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-naémes  de 
la  religion. 

En  nommant  Montesquieu,  nous  rappelons  le 
véritable  grand  homme  du  dix -huitième  siècle. 
\J Esprit  des  Lois  et  les  Considérations  sur  les  causes 
de  la  grandeur  des  Romains,  et  de  leur  décadence ^ 
vivront  aussi  long -temps  que  la  langue  dans  la- 
quelle ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu ,  dans  un  ou- 
vrage de  sa  jeunesse,  laissa  tomber  sur  la  religion 
quelques  uns  des  traits  qu'il  dirigeoit  contre  nos 
mœurs,  ce  ne  fut  qu'une  erreur  passagère,  une 
espèce  de  tribut  payé  à  la  corruption  de  la  Ré- 
gence ^  Mais  dans  le  livre  qui  a  placé  Montesquieu 
au  rang  des  hommes  illustres,  il  a  magnifiquement 
réparé  ses  torts,  en  faisant  l'éloge  du  culte  qu'il 
avoit  eu  l'imprudence  d'attaquer.  La  maturité  de 
ses  années  et  l'intérêt  même  de  sa  gloire  lui  firent 
comprendre  que,  pour  élever  un  monument  du- 
rable, il  falloit  en  creuser  les  foiidements  dans  un 
sol  moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde; 
son  génie,  qui  embrassoit  tous  les  temps,  s'est  ap- 
puyé sur  la  seule  religion  à  qui  tous  les  temps  sont 
promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  doivent  la  plupart  de  leurs 
défauts  à  un  système  trompeur  de  philosophie,  et 
qu'en  étant  plus  religieux,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  perfection. 

«  Foyez  la  note  S ,  à  la  fin  du  volume. 
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Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  exceptions 
près,  une  sorte  d'avortement  général  des  talents. 
On  diroit  même  que  Timpiélé,  qui  rend  tout  sté- 
rile, se  manifeste  aussi* par  l'appauvrissement  de 
la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  généra- 
tions qui  succédèrent  au  siècle  de  Louis  XIV.  Où 
sont  ces  hommes  aux  figures  calmes  et  majestueu- 
ses, au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au  langage 
épuré,  à  l'air  guerrier  et  classique,  conquérant  et 
inspiré  des  arts  ?  On  les  cherche,  et  on  ne  les  trouve 
plus.  De  petits  hommes  inconnus  se  promènent 
comme  des  pygmées  sous  les  hauts  portiques  des 
monuments  d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  res- 
pirent l'égoïsme  et  le  mépris  de  Dieu;  ils  ont  perdu 
et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  langage  : 
on  les  prendroit,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les 
baladins  de  la  grande  race  qui  les  a  précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'ima- 
gination avec  je  ne  sais  quelle  vérité,  qui  n'est 
point  la  véritable  vérité.  Le  style  de  ces  hommes 
est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'imagination 
sans  amour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle  onc- 
tion, nulle  abondance,  nulle  simplicité.  On  ne  sent 
point  quelque  chose  de  plein  et  de  nourri  dans 
leurs  ouvrages  ;  l'immensité  n'y  est  point,  parce 
que  la  divinité  y  manque.  Au  lieu  de  cette  tendre 
religion,  de  cet  instrument  harmonieux  dont  les 
auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  servolent  pour 
trouver  le  ton  de  leur  éloquence,  les  écrivains  mo- 
dernes font  usage  d'une  étroite  philosophie  qui  va 
divisant  lotite  chose,   mesui-anl   les  sentiments  au 
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compas  ,  soumettant  l'ame  au  calcul ,  et  réduisant 
l'univers,  Dieu  compris,  à  une  soustraction  passa- 
gère du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il  chaque 
jour  dans  la  perspective,  tandis  que  le  dix-septième 
semble  s'élever  à  mesure  que  nous  nous  en  éloi- 
gnons; l'un  s'affaisse,  l'autre  monte  dans  les  cieux. 
On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le  génie  de  Bos- 
suet  et  de  Racine,  il  aura  le  sort  de  cette  grande 
figure  d'Homère  qu'on  aperçoit  derrière  les  âges: 
quelquefois  elle  est  obscurcie  par  la  poussière 
qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant;  mais  aussitôt  que 
le  nuage  s'est  dissipé,  on  voit  reparoître  la  majes- 
tueuse figure,  qui  s'est  encore  agrandie  pour  do- 
miner les  ruines  nouvelles  \ 

'  f^'oyez  la  note  T,  à  la  fin  du  volume. 


DU  CHRISTIANISME.  231 

LIVRE  CINQUIÈME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

AVEC  LES  SCÈNES  DE  LA  NATURE 
ET  LES  PASSIONS  DU  COEUR  HUMAIN'i 

CHAPITRE  PREMIER. 

DIVISION  DES   HARMONIES. 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte,  il  nous 
reste  à  examiner  quelques  sujets  que  nous  n'avons 
pu  suffisamment  développer  dans  les  livres  pré- 
cédents. Ces  sujets  se  rapportent  au  côté  physique 
ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi,  par  exemple,  les 
sites  des  monastères,  les  ruines  des  monuments 
religieux,  etc.,  tiennent  à*  la  partie  matérielle  de 
rarcliitecture ,  tandis  que  les  effets  de  la  doctrine 
chrétienne ,  avec  les  passions  du  cœur  de  l'homme 
et  les  tableaux  de  la  nature,  rentrent  dans  la  par- 
tie dramatique  et  descriptive  de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce 
livre,  sous  le  titre  général  ô^ Iiarmonies ,  etc. 
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CHAPITRE  II. 

HARMONIES    PHYSIQUES. 

SITES  DES  MONUMENTS  RELIGIEUX ,  COUVENTS  MARONITES , 
COPHTES,  ETC. 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  de 
nature,  placées  l'une  au  commencement,  l'autre  à 
la  fin  de  la  société.  S'il  n'en  étoit  ainsi,  l'homme,  en 
«'éloignant  toujours  de  son  origine  ,  seroit  devenu 
une  sorte  de  monstre;  mais,  par  une  loi  de  la 
Providence,  plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rapproche 
de  son  premier  étal  :  il  advient  que  la  science  au 
plus  haut  degré  est  l'ignorance,  et  que  les  arts  par- 
faits sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  so- 
ciété ^  est  la  plus  belle  :  le  génie  en  est  l'instinct, 
et  la  vertu  l'innocence,  car  le  génie  et  la  vertu  de 
l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct  et  l'innocence 
perfectionnés  du  Sauvage.  Or,  personne  ne  peut 
comparer  un  Indien  du  Canada  à  Socrate,  bien  que 
le  premier  soit,  rigoureusement  parlant,  aussi 
moral  que  le  second;  ou  bien  il  faudroit  soutenir 
que  la  paix  des  passions  non  développées  dans 
l'enfant  a  la  même  excellence  que  la  paix  des  pas- 
sions domptées  dans  l'homme;  que  l'être  à  pures 
sensations  est  égal  à  l'être  pensant,  ce  qui  revien- 
droit  à  dire  que  foiblesse  est  aussi  belle  que  force. 
In  pclit  lac  ne  riivuve  pas  ses  bords,  et  personne 
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n'en  est  étonné;  son  impuissance  fait  son  repos: 
mais  on  aime  le  calme  sur  la  mer,  parce  qu'elle  a 
le  pouvoir  des  orages,  et  l'on  admire  le  silence  de 
l'abîme,  parce  qu'il  vient  de  la  profondeur  même 
des  eaux. 

Entre  les  siècl»  de  nature  et  ceux  de  civilisa- 
tion ,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  avons  nommés 
siècles  de  barbarie.  Les  anciens  ne  les  ont  point 
connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  suijite  d'un 
peuple  policé  et  d'un  |)euple  sauvage.  Ces  âges 
doivent  être  remarquables  par  la  corruption  du 
goût.  D'un  côté,  l'homme  sauvage,  en  s'emparant 
des  arts,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter 
jusqu'à  l'élégance,  et  l'homme  social  pas  assez  de 
simplicité  pour  redescendre  à  la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans 
les  sujets  où  une  cause  morale  agit  par  elle-même, 
indépendamment  des  causes  temporaires.  C'est 
pourquoi  les  premiers  Solitaires,  livrés  à  ce  goût 
délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne  trompe  jamais 
lorsqu'on  n'y  mêle  rien  d'étranger,  ont  choisi  dans 
les  diverses  parties  du  monde  les  sites  les  plus 
frappants  pour  y  fonder  leurs  monastères  '.  Il  n'y 
a  point  d'ermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que 
Claude  le  Lorrain  ou  Le  Nôtre  le  rocher  où  il  doit 
placer  sa  grotte. 

On  voit  oà  et  là,  dans  la  chaîne  du  Liban  ,  des 
couvents  Maronites  bâtis  sur  des  abîmes.  On  pé- 
nètre dans  les  uns  par  de  loîigues  cavernes,  dont 
on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  Voche  ;  on 

'  /  n\cz  la  noir  \',  à  In  fin  du  \ oliimc 
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ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une 
corbeille  suspendue.  \.ç.  fleuve  saint  sort  du  pied 
de  la  montagne  ;  la  forêt  de  cèdres  noirs  domine 
le  tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par  des 
croupes  arrondies,  que  la  neige  drape  de  sa  blan- 
cheur. Le  miracle  ne  s'achève  ^u'au  moment  où 
l'on  arrive  au  monastère  :  au  dedans  sont  des 
vignes,  des  ruisseaux,  des  bocages;  au  dehors» 
une  nature  horrible  ,  et  la  terre  qui  se  perd  et 
s'enfuit  avec  ses  fleuves,  ses  campagnes  et  ses 
mers  dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris  par 
la  religion,  entre  la  terre  et  le  firmament,  sur  ces 
roches  escarpées,  c'est  là  que  de  pieux  Solitaires 
prennent  leur  vol  vers  Je  ciel  comme  les  aigles  de 
la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents 
égyptiens  sont  renfermées  dans  l'enceinte  d'un  mur 
qui  les  défend  des  Arabes.  Du  haut  de  la  tour  bâtie 
au  milieu  de  ces  couvents,  on  découvre  des  landes 
de  sable,  d'où  s'élèvent  les  tètes  grisâtres  des  pyra- 
mides, ou  des  bornes  qui  marquent  le  chemin  au 
voyageur.  Quelquefois  une  caravane  abyssinienne, 
des  Bédouins  vagabonds ,  passent  dans  le  lointain 
à  l'un  des  horizons  de  la  mouvante  étendue  ;  quel- 
quefois le  souffle  du  midi  noie  la  perspective  dans 
une  atmosphère  de  poudre.  La  lune  éclaire  un  sol 
nu,  où  des  brises  muettes  ne  trouvent  pas  même  un 
brin  d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert 
sans  arbres  se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre; 
ce  n'est  que  dans  les  bâtiments  du  monastère  qu'on 
retrouve  quelques  voiles  de  la  nuit. 
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Sur  risthme  de  Panama  en  Amérique ,  le  céno- 
bite peut  contempler  du  faîte  de  son  couvent  les 
deux  mers  qui  baignent  les  deux  rives  du  Nouveau- 
Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand  l'autre  repose, 
et  présentant  aux  méditations  le  double  tableau 
du  calme  et  de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'apla- 
nir au  loin  les  flots  de  l'océan  Pacifique.  Un  ciel 
transparent  abaisse  le  cercle  de  ses  horizons  sur  la 
terre  et  sur  les  mers,  et  semble  enfermer  l'édifice 
de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal.  La  fleur 
capucine,  remplaçant  le  lierre  religieux,  brode  de 
ses  chiffres  de  pourpre  les  murs  sacrés  :  le  Lamaz 
traverse  le  torrent  sur  un  pont  flottant  de  lianes, 
et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le  Dieu  de  Las 
Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  ab- 
bayes cachées  dans  les  bois,  où  elles  ne  se  décèlent 
aux  voyageurs  que  par  leurs  clochers  [)erdus  dans 
la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires  re- 
çoivent leur  grandeur  des  paysages  qui  les  envi- 
ronnent; la  religion  chrétienne  embellit  au  con- 
traire le  théâtre  où  elle  place  ses  autels  et  suspend 
ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  cou- 
vents européens  dans  l'histoire  de  René,  et  retracé 
quelques  uns  de  leurs  effets  au  milieu  des  scènes 
de  la  nature;  pour  achever  de  montrer  au  lecteur 
ces  monuments,  nous  lui  donnerons  ici  un  mor- 
ceau précieux  que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur 
y  a  fait  de  si  grands  changements,  rpic  c'est,  pour 
ainsi  dire,   un   nouvel  ouvrage.   Ces  beaux  vers 
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prouveront  aux  poètes  que  leurs  Muses  gagneroient 
plus  à  rêver  clans  les  cloîtres  qu'à  se  faire  l'écho 
de  l'impiété. 


LA  CHARTREiUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  ; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour,  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées. 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées, 
A  eulent  enfin  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé ,  qui  se  brise  toujours. 
Seul ,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  remparts,  pompeuses  Tuileries, 
Louvre,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis! 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'ame  moins  distraite. 
Même  au  sein  de  Paris,  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plaît ,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà,  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit ,  et  décolore 
Cet  éclat  dont  Tannée  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique,  et  si  doux  à  nos  yeux. 
Son  vert  plus  reml)runi ,  son  grave  caractère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m"ens("\elir , 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  lunuillueux  où  s'assied  l'opulence. 
Tous  ces  travaux  ,  ce  peuple  à  grands  Hots  agité, 
C«;s  sons  confus  (|u't:lève  une  vaste  cité, 
Des  enfants  tle^lnint)  ne  troublent  point  l'asile  ; 
L<*  bruit  les  environne,  c»  leur  anie  est  tranquille. 
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Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  : 

Hormis  l'éternité  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  ! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides? 

lis  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin  ; 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Hé  bien!  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  ])assi()ns  .se  taisent, 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son  ,  du  haut  de  cette  tour. 

Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 

C'est  l'airain  ^[u\,  du  temps  formidable  interprète, 

Dans  chaque  heuriî  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 

Redit  en  longs  échos  ;  Songe  au  dernier  moment! 

Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement. 

Et  quand  il  a  cessé,  l'ame  en  frémit  encore. 

La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil , 

A  ce  signal  s'arrête,  et  lit,  sur  un  cercueil, 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée. 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

0  tableaux  éloquents!  oh!  combien  à  mon  cœur 

Plaît  ce  tlôme  noirci  dune  di\  ine  horreur, 

Et  le  lierre  embrassanl  ces  (h'-bris  de  mnrailli's 

Où  cr<jasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles; 

Ijes  a|ipi'Oches  du  soir,  et  ses  ils  attristés 

Où  glissent  <lu  soli'il  les  dernières  clartés, 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  envii-otnie  , 

El  la  cloche  (l'airain  à  l'accent  monotone. 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  d<'  .saints  concert» 

Sortir  d'un  long  silenci-,  et  moni(;r  dans  1rs  airs; 


238  GÉNIE 

Un  martyr  dont  l'aïUt-I  a  conservé  les  restes, 
Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 
Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 
Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse , 

Leur  deuil  est  redoublé ,  leur  ombre  est  plus  épaisse , 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil , 

Le  jour  meurt,  la  nuit  Aient  :  le  couchant,  moins  vermeil , 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 

Elle  en  blanchit  le  faîte ,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux, 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je?  Ecoutons  :  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  j'usqu'à  moi  d'invisibles  cantiques , 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 

Jusqu'au  fond  de  votre  ame  en  secret  s'insinue; 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils,  viens  ici,  viens  à  moi, 

Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi. 

Maintenant ,  du  milieu  de  cette  paix  profonde , 
Tournez  les  yeux  :  voyez  ,  dans  les  routes  du  monde , 
S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 
Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 
Où  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages. 
Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 
Des  Goths  se  disputoient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  étoit  sans  frein  ,  le  foible  sans  asile  : 
Parlez  ,  blàmerez-vous  les  Benoît ,  les  Basile , 

>  Le  Luxembourg. 
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Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés, 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés? 

Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides, 

Catacombes ,  forêts ,  sauvages  Thébaides  , 

Oh!  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 

C'est  là  qu'ils  se  cachoient,  et  les  chrétiens  fidèles, 

Que  la  religion  protégeoit  de  ses  ailes, 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvoient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venoit  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitoient  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage; 

Au  creux  des  souterrains  ,  au  fond  des  vieilles  tours , 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices  ; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oubliera  pas; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venoieni  reposer  sous  ton  ombre  chérie! 

Pro|)hétique  Jourdain,  ils  erroient  sur  tes  bords! 

Et  vous,  qu'un  roi  charmait  de  ses  divins  accords, 

Cèdres  du  haut  Liban  ,  sur  votre  cime  altière. 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière! 

Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil; 

Souv<'nt  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil; 

Ils  chantoient  l'IÙernel  sur  h*  roc  solitaire,. 

Au  bruil  sourd  du  lorrenl  dont  l'eau  les  désalière, 

Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits, 

Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix. 

Et  cependant  leurs  jours  n'éloient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 

\'oyoi( ,  suMs  le  ciliée  el   de  ccMuIres  couvert, 

\/Ên  voluptf'ïs  <le  Home  .•issi<''gt'i'  son  di'serl. 

ticurs  coinbals  exercoieni  son  ausière  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  «l(-|iloi-ant  sa  toiblesse, 

Un  mortel  trop  sensible  li.-d)it,i  e»*  st'jour. 
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Hélas î  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  : 

11  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne; 

A  Comminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Commirige,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

Et  toi,  dont  le  nom  seul  trouble  l'ame  amoureuse, 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheui*euse, 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments, 

Fis  connoitre  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  ; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime, 

Héloïse  !  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage. 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge. 

Ces  vénérables  toui«  qu'allonge  vers  les  cieux 

La  cathédrale  antique  où  prioient  nos  aïeux  ; 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  '  :  là  revit  ta  mémoire; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même  en  ces  lieux,  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour, 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

!\Tais  que  fais-je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amoiu",  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'analhèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

li'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 

Je  lis  à  cha(^ue  pas  :  Dieu,  Veiifer,  la  vengeance.  # 

«  llôloisc  vivoit  dans  le  cloître  Notre-Dame;  on  y  voit  eucore  la  maison 
de  Kin  oncle  le  cLnuojoe  Fulbert. 
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Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 
Cloître  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel, 
Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel, 
Déjà,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 
L'imagination  ,  vers  les  murs  élancée. 
Chercha  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement; 
Mais  mon  ame  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 
Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 
Toutefois  quand  le  temps  ,  qui  détrompe  sans  cesse , 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs. 
Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète, 
Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poëie, 
Où,  fatigué  du  monde  ,  il  veut ,  libre  du  moins, 
Et  jouir  de  lui-même  ,  et  rêver  sans  témoins  , 
Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille, 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 
Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts, 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 


CHAPITRE  m. 

LES    B  U  I  N  E  s    EN    GÉNÉRAI.. 

qu'il  y  en  a  de  deux  espèce.s. 

De  Texameri  des  sites  des  monuments  chrétiens, 
nous  passons  aux  effets  des  ruines  de  ces  monu- 
ments. Elles  fournissent  au  ccnur  de  majestueux 
souvenirs,  et  aux  arts  des  compositions  toucliantes. 
Consacrons  quelques  pajjes  à  cette  poétique  des 
morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les 
ruines.  Ce  sentiment  tient  à  lu  l'ra^jilité  de  notre 

ChMF:  Di;  ciiivisT.     1.  n.  Ki 
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Dature,  à  une  conformité  secrète  entre  ces  monu- 
ments détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence.  Il 
s'y  joint,  en  outre,  une  idée  qui  console  notre  pe- 
titesse, en  voyant  que  des  peuples  entiers,  des 
hommes  quelquefois  si  fameux ,  n'ont  pu  vivre  ce- 
pendant au  delà  du  peu  de  jours  assignés  à  notre 
obscurité.  Ainsi,  les  ruines  jettent  une  grande  mo- 
ralité au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  quand  elles 
sont  placées  dans  un  tableau ,  en  vain  on  cherche 
à  porter  les  yeux  autre  part  :  ils  reviennent  tou- 
jours s'attacher  sur  elles.  Et  pourquoi  les  ouvrages 
des  hommes  ne  passeroient-ils  pas ,  quand  le  soleil 
qui  les  éclaire  doit  lui-même  tomber  de  sa  voûte  ? 
Celui  qui  le  plaça  dans  les  cieux  est  le  seul  sou- 
verain dont  l'empire  ne  connoisse  point  de  ruines. 
Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage  du 
temps;  l'autre,  ouvrage  des  hommes.  Les  pre- 
miers n'ont  rien  de  désagréable,  parce  que  la  na- 
ture travaille  auprès  des  ans.  Font-ils  des  décom- 
bres ,  elle  y  sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrent-ils  un 
tombeau ,  elle  y  place  le  nid  d'une  colombe  : 
sans  cesse  occupée  à  reproduire ,  elle  environne 
la  mort  des  plus  douces  illusions  de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévastations 
que  des  ruines;  elles  n'offrent  que  l'image  du 
néant,  sans  une  puissance  réparatrice.  Ouvrage  du 
malheur,  et  non  des  années,  elles  ressemblent  aux 
cheveux  blancs  sur  la  tète  de  la  jeunesse.  Les  des- 
tructions des  hommes  sont  d'ailleurs  plus  vio- 
lentes et  plus  complètes  que  celles  des  âges  :  les 
seconds  minent,  les  premiers  renversent.  Quand 
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Dieu,  pour  des  raisons  qui  nous  sont  inconnues, 
veut  hâter  les  ruines  du  monde,  il  ordonne  au 
Temps  de  prêter  sa  faux  à  l'homme;  et  le  Tempâ 
nous  voit  avec  épouvante  ravager  dans  un  clin 
d'œil  ce  qu'il  eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais 
du  Luxembourg,  et  nous  nous  trouvâmes  près  de 
cette    même  Chartreuse    que    M.   de    Fontanes  a 
chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits  étoient 
enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés,  et  les 
portes  fermées  avec  des  planches  mises  debout.  La 
plupart  des  autres  bâtiments  du  monastère  n'exis- 
toient  plus.  ÎSous  nous  promenâmes  long-temps  au 
milieu  des  pierres  sépulcrales  de  marbre  noir,  se- 
mées çà  et  là  sur  la  terre;  les  unes  étoient  totale- 
ment brisées,  les  autres  offroient  encore  quelques 
restes  d'épitaphes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître 
intérieur;   deux   pruniers   sauvages  y   croissoient 
parmi  les  hautes  herbes  et  des  décombres.  Sur  les 
murailles  on  voyoit  des  peintures  à  demi  effacées, 
représentant  la  vie   de  saint  Bruno;    un    cadran 
étoit  resté  sur  un  des  pignons  de  l'église  ;  et  dans 
le  sanctuaire,  au  lieu  de  cette  hymne  de  paix  qui 
s'élevoit  jadis  en  l'honneur  des  morts,  on  enten- 
doit  crier  l'instrument  du  manœuvre  qui  scioit  des 
tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieii,  tout 
le  monde  les  peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur 
flétri,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans  le  faubourg 
voisin,  sans  savoii*  où  nous  allions.  La  nuit  a[)pro- 
choit  :  comme  nous  passions  entre  deux  murs,  dans 

16> 
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une  rue  déserte,  tout  à  coup  le  son  d'un  orgue 
vint  frapper  notre  oreille,  et  les  pai'oles  du  canti- 
que Laudate  Domiauni,  omnes  gentes ^  sortirent  du 
fond  d'une  église  voisine;  c'étoit  alors  l'octave  du 
Saint-Sacrement.  ÎVous  ne  saurions  peindre  l'émo- 
tion que  nous  causèrent  ces  chants  religieux  ;  nous 
crûmes  ouïr  une  voix  du  ciel  qui  dfcoit  :  «  Chrétien 
sans  foi ,  pourquoi  perds-tu  l'espérance  ?  Crois-tu 
donc  que  je  change  mes  desseins  comme  les  hom- 
mes; que  j'abandonne,  parce  que  je  punis?  Loin 
d'accuser  mes  décrets,  imite  ces  serviteurs  fidèles 
qui  bénissent  les  coups  de  ma  main,  jusque  sous 
les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église ,  au  moment  où  le 
prêtre  donnoitla  bénédiction.  De  pauvres  femmes, 
des  vieillards,  des  enfants  étoient  prosternés.  Nous 
nous  précipitâmes  sur  la  terre ,  au  milieu  d'eux  ; 
nos  larmes  couloient;  nous  dîmes,  dans  le  secret  de 
notre  cœur  :  Pardonne,  ô  Seigneur,  si  nous  avons 
murmuré  en  voyant  la  désolation  de  ton  temple; 
pardonne  à  notre  raison  ébranlée!  l'homme  n'est 
lui-même  qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du 
péché  et  de  la  mort;  son  amour  tiède,  sa  foi  chan- 
celante, sa  charité  bornée,  ses  sentiments  incom- 
plets, ses  pensées  insuffisantes,  son  cœur  brisé, 
tout  chez  lui  n'est  que  ruines  '. 

:  ■"  1  Voyez  la  note  X ,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  IV, 

EFFET   PITTORESQUE    DES   RUINES. 


RUINES  DE   PALMYRE,   D'ÉGYPTE,  ETC. 


Les  ruines,  considérées  sous  les  rapports  du 
paysage ,  sont  plus  pittoresques  dans  un  tableau 
que  le  monument  frais  et  entier.  Dans  les  temples 
que  les  siècles  n'ont  point  percés ,  les  murs  mas- 
quent une  partie  du  site  et  des  objets  extérieurs  ,  et 
empêchent  qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et 
les  cintres  de  l'édifice;  mais  quand  ces  temples 
viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des  débris  iso- 
lés, entre  lesquels  l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin 
les  astres,  les  nues,  les  montagnes,  les  fleuves  et 
les  forêts.  Alors,  par  un  jeu  de  l'optique,  l'horizon 
recule  et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  décou- 
pent sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets 
n'ont  pas  été  inconnus  des  anciens;  ils  élevoient 
des  cirques  sans  masses  pleines,  pour  laisser  un 
libre  accès  aux  illusions  de  la  pei'spective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particu- 
lières avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de  leur  ar- 
chitecture, les  lieux  où  elles  sont  placées,  et  les 
règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux  herbes 
et  aux  mousses,  elles  sont  privées  de  ces  graminées 
qui  décorent  noschàfranx  gothiques  et  nos  vieille» 
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tours  ;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux  se  ma- 
rient aux  plus  grandes  formes  de  leur  architecture. 
A  Palmyre,  le  dattier  fend  les  iéles  d'hommes  et  de 
lions  qui  soutiennent  les  chapiteaux  du  temple  du 
Soleil;  le  palmier  remplace  par  sa  colonne  la  co- 
lonne tombée,  et  le  pécher  que  les  anciens  consa- 
croient  à  Harpocrate,  s'élève  dans  la  demeure  du 
silence.  On  y  voit  encore  une  espèce  d'arbre  dont 
le  feuillage  échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  for- 
ment, avec  les  débris  pendants,  de  beaux  accords 
de  tristesse.  Quelquefois  une  caravane  arrêtée  dans 
ces  déserts  y  multiplie  les  effets  pittoresques  :  le 
costume  oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse 
de  ces  ruines;  et  les  chameaux  semblent  en  ac- 
croître les  dimensions,  lorsque,  couchés  entre  des 
fragments  de  maçonnerie,  ils  ne  laissent  voir  que 
leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ; 
souvent  elles  offrent  dans  un  petit  espace  diverses 
sortes  d'architecture  et  de  souvenirs.  Les  colonnes 
du  vieux  style  égyptien  sélèvent  auprès  de  la  co- 
lonne corinthienne  ;  un  morceau  d'ordre  toscan 
s'unit  à  une  tour  arabe ,  un  monument  du  peuple 
pasteur  à  un  monument  des  Romains.  Des  Spliinx, 
des  Anubis ,  des  statues  brisées,  des  obélisques 
rompus,  sont  roulés  dans  le  ÎSil,  enterrés  dans  le 
sol,  cachés  dans  des  rizières,  des  champs  de  fèves 
et  des  plaines  de  trèfles.  Quelquefois,  dans  les  dé- 
bordements du  fleuve,  ces  ruines  ressemblent  sur 
les  eaux  à  une  grande  flotte  ;  quelquefois  des  nuages 
jetés  on  ondes  sur  les  flancs  des  pyramides .  les 
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partagent  en  deux  moitiés.  Le  chakal ,  monté  sur 
un  piédestal  vide,  allonge  son  museau  de  loup 
derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier;  la  ga- 
zelle, l'autruche,  l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi 
les  décombres,  tandis  que  la  poule  sultane  se  tient 
immobile  sur  quelque  débris,  comme  un  oiseau 
hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe  ,  les  bois  de  l'Olympe,  les 
côtes  de  l'Attique  et  du  Péloponèse  étalent  les 
ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à  paroitre  les 
mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxa- 
tiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  embrasse 
une  Vénus,  comme  pour  lui  rendre  sa  ceinture; 
une  barbe  de  mousse  blanche  descend  du  menton 
d'une  Ilébé  ;  le  pavot  croit  sur  les  feuillets  du  iivre 
de  Mnémosyne  :  symbole  de  la  renommée  passée 
et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux.  Les  flots  de  l'E- 
gée, qui  viennent  expirer  sous  de  croulants  porti- 
ques, Philomèle  qui  se  plaint.  Alcyon  qui  gémit, 
Cadmus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un  autel,  le 
cygne  qui  fait  son  nid  dans  le  sein  de  quelque  Léda , 
mille  accidents,  prodiiils  comme  par  les  Grâces, 
enchantent  ces  poétiques  débris  :  on  diroit  qu'un 
souffle  divin  anime  encore  la  poussière  des  temples 
d'Apollon  et  des  Muscs;  et  le  paysage  entier,  baigné 
par  la  mer,  ressemble  à  un  tableau  d  Apolles,  con- 
sacré à  Neptune  et  suspendu  à  ses  rivages  '. 

•  l'oyez  la  noU-  Y  ,  à  la  lin  du  vulunie. 
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CHAPITRE  V. 

RUINES  DES  MONUMENTS   CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la 
même  élégance  que  les  ruines  des  monuments  de 
Rome  et  de  la  Grèce;  mais,  sous  d'autres  rapports, 
elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les  plus  belles 
que  l'on  connoisse  dans  ce  genre  sont  celles  que 
l'on  voit  en  Angleterre,  au  bord  des  lacs  du  Cura- 
berland,  dans  les  montagnes  d'Ecosse  et  jusque 
dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du  chœur,  les  arcs 
des  fenêtres,  les  ouvrages  ciselés  des  voussures, 
les  pilastres  des  cloîtres  et  quelques  pans  de  la  tour 
des  cloches  sont  en  général  les  parties  qui  ont  le 
plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres 
suivent  parallèlement  les  arcs  du  ciel,  de  sorte 
que  ,  sur  la  tenture  grise  des  nuages  ou  sur  un 
paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds  ;  dans 
l'ordre  gothique,  au  contraire,  les  pointes  con- 
trastent avec  les  arrondissements  des  cieux  et  les 
courbures  de  l'horizon.  Le  gothique,  étant  tout 
composé  de  vides  y  se  décore  ensuite  plus  aisément 
d'herbes  et  de  fleurs  que  les  pleins  des  ordres 
grecs.  Les  fdets  redoublés  des  pilastres,  les  dômes 
découpés  en  feuillage  ou  creusés  en  forme  de  cueil- 
loir, deviennent  autant  de  corbeilles  où  les  vents 
portent,  avec  la  poussière,  les  semences  des  vé- 
gélaux.  La  joubarbe  se  oraniponnc  dans  le  ciment, 
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les  mousses  emballent  d'inégaux  décombres  dans 
leur  bourre  élastique ,  la  ronce  fait  sortir  ses 
cercles  bruns  de  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  le 
lierre ,  se  traînant  le  long  des  cloîtres  septentrio- 
naux ,  retombe  en  festons  dans  les  arcades. 

11  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque 
que  ces  débris  :  sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu 
des  vents  et  des  tempêtes,  au  bord  de  cette  mer 
dont  Ossian  a  clianté  les  orages,  leur  architecture 
gothique  a  quelque  chose  de  grand  et  de  sombre 
comme  le  Dieu  de  Sinaï,  dont  elle  perpétue  le 
souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé,  dans  les  Or- 
cades  ,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces 
lieux;  un  océan  sauvage,  des  syrtes  embrumées, 
des  vallées  où  s'élève  la  pierre  d'un  tombeau,  des 
torrents  qui  coulent  à  travers  la  bruyère,  quelques 
pins  rougeâtres  jetés  sur  la  nudité  d'un  morne 
flanqué  de  couches  de  neige ,  c'est  tout  ce  qui 
s'oFfre  aux  regards.  Le  vent  circule  dans  les  ruines, 
et  leurs  innombrables  jours  deviennent  autant  de 
tuyaux  d'où  s'échappent  des  plaintes;  l'orgue  avoit 
jadis  moins  de  soupirs  sous  ces  voûtes  religieuses. 
De  longues  herbes  tremblent  aux  ouvertures  des 
dômes.  Derrière  ces  ouvertures  on  voit  fuir  la  nue 
et  planer  l'oiseau  des  terres  boréales.  Quelquefois 
égaré  dans  sa  route,  un  vaisseau  caché  sous  ses 
voiles  arrondies,  comme  un  Esprit  des  eaux  voilé 
de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous  le 
souffle  de  l'aquilon,  il  semble  se  prosterner  à  cha- 
que pas,  et  saluer  les  mers  qui  baignent  les  débris 
du  (emple  de  Dieu. 
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Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces  hommes 
qui  adoroient  la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous 
les  flots.  Tantôt,  dans  leurs  solennités,  ils  s'avan- 
çoient  le  long  des  grèves  en  chantant  avec  le  Psal- 
miste  :  «  Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend 
«au  loin  ses  bras  spacieux  M»  tantôt,  assis  dans  la 
grotte  de  Fi'ngal,  iprès  des  soupiraux  de  l'Océan, 
ils  croyoient  entendre  cette  voix  qui  disoit  à  Job  : 
c(  Savez-vous  qui  a  enfermé  la  mer  dans  des  digues, 
«lorsqu'elle  se  débordoit  en  sortant  du  sein  de  sa 
«  mère ,  quasi  de  vulva  procedens"^?  »  La  nuit,  quand 
les  tempêtes  de  l'hiver  étaient  descendues,  quand 
le  monastère  disparoissoit  dans  des  tourbillons, 
les  tranquilles  cénobites ,  retirés  au  fond  de  leurs 
cellules,  s'endormoient  au  murmure  des  orages; 
heureux  de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau  du 
Seigneur,  qui  ne  périra  pointai 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous  ne 
rappelez  point,  comme  tant  d'autres  ruines,  du  sang, 
des  injustices  et  des  violences!  vous  ne  racontez 
qu'une  histoire  paisible,  ou  tout  au  plus  que  les 
souffrances  mystérieuses  du  Fils  de  l'homme!  Et 
vous,  saints  ermites,  qui,  pour  arriver  k  des  re- 
traites plus  fortunées,  vous  étiez  exilés  sous  les 
glaces  du  pôle,  vous  jouissez  maintenant  du  fruit 
de  vos  sacrifices!  S'il  est  parmi  les  anges,  comme 
parmi  les  hommes,  des  campagnes  habitées  et  des 
lieux  déserts,  de  même  que  vous  ensevelîtes  vos 

»  Ps.  cm,  V.  25. 

»  Jor. ,  cap.  xxxviii ,  v.  8. 

^  Voyez  la  note  Z,  à  la  fin  du  volume 
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vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre,  vous  aurez 
sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes  pour  y  ca- 
cher votre  bonheur! 

CHAPITRE  VI. 

HARMONIES    MORALES. 

DÉVOTIONS  POPULAIRES. 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  mo- 
numents religieux  et  des  scènes  de  la  nature  pour 
entrer  dans  les  harmonies  morales  du  christianisme. 
11  faut  placer  au  premier  l'ang  ces  dévotions  popu- 
laires qui  consistent  en  de  certaines  croyances  et 
de  certains  rites  pratiqués  par  la  foule,  sans  être 
ni  avoués,  ni  absolument  proscrits  par  l'Eglise.  Ce 
ne  sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion 
et  de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  entendre  la 
voix  des  morts  dans  les  vents ,  quand  il  parle  des 
fantômes  de  la  nuit,  quand  il  va  en  pèlerinage 
pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident 
que  ces  opinions  ne  sont  que  des  relations  tou- 
chantes entre  quelques  scènes  naturelles,  quelques 
dogmes  sacrés  et  la  misère  de  nos  coeurs.  11  suit  de 
là  que,  plus  un  culte  a  de  cas  (lc{.>ol  ions  populaires, 
plus  il  est  poétique,  puisque  la  poésie  se  fonde  sur 
les  mouvements  de  l'aine  et  les  accidens  de  la  na- 
ture, rendus  tout  mystérieux  par  l'intervention  des 
idées  religieuses. 

11  faudroit  nous  plaindre  si,  voulant  tout  sou* 
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mettre  aux  règles  de  la  raison,  nous  condamnions 
avec  rigueur  ces  croyances  qui  aident  au  peuple  à 
supporter  les  chagrins  de  la  vie,  et  qui  lui  ensei- 
gnent une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui  ap- 
prendront jamais.  11  est  bon,  il  est  beau,  quoi 
qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions  soient  pleines 
de  Dieu,  et  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés 
de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes. 
Chaque  fontaine,  chaque  croix  dans  un  chemin, 
chaque  soupir  du  vent  de  la  nuit,  porte  avec  lui 
un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi,  la  nature  est 
une  constante  merveille.  Souffre-t-il,  il  prie  sa  pe- 
tite image,  et  il  est  soulagé.  A-t-il  besoin  de  revoir 
un  parent,  un  ami,  il  fait  un  vœu,  prend  le  bâton 
et  le  bourdon  du  pèlerin;  il  franchit  les  Alpes  ou 
les  Pyrénées,  visite  Notre-Dame  de  Lorette  ou 
Saint-Jacques  en  Galice;  il  se  prosterne,  il  prie  le 
saint  de  lui  rendre  un  fils  (  pauvre  matelot  peut- 
être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une  épouse, 
de  prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se 
trouve  allégé.  Il  part  pour  retourner  à  sa  chau- 
mière :  chargé  de  coquillages,  il  fait  retentir  les 
hameaux  du  son  de  sa  conque,  et  chante,  dans  une 
complainte  naïve,  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu. 
Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu 
au  pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban 
consacré!  Le  pèlerin  arrive  à  son  village  :  la  pre- 
mière personne  qui  vient  au  devant  de  lui ,  c'est 
sa  femme  relevée  de  couches  ,  c'est  son  lîls  re- 
trouvé, c'est  son  père  rajcimi. 
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Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  qui 
Croient!  ils  ne  peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils 
souriront  toujours;  ils  ne  peuvent  pleurer  sans 
penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  cle  leurs  larmes. 
Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les 
reçoit  dans  son  urne,  et  les  présente  à  l'Eternel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires; 
un  bon  ange  veille  à  ses  côtés,  il  lui  donne  des 
conseils  dans  ses  songes,  il  le  défend  contre  le 
mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué, 
qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admi- 
rable qu'une  foule  de  pratiques  usitées  jadis  dans 
notre  religion  ?  Si  l'on  rencontroit  au  coin  d'une 
forêt  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on  plantoit 
une  croix  dans  ce  lieu  en  signe  de  miséricorde. 
Cette  croix  demandoit  au  Samaritain  une  larme 
pour  un  infortuné,  et  à  l'habitant  de  la  cité  fidèle 
une  prière  pour  son  frère.  Et  puis,  ce  voyageur 
étoit  peut-être  un  étranger  tombé  loin  de  son  pays, 
comme  cet  illustre  inconnu  sacrifié  par  la  main 
des  hommes,  loin  de  sa  patrie  céleste!  Quel  com- 
merce entre  nous  et  Dieu  !  quelle  élévation  cela  ne 
donnoît-il  pas  à  la  nature  humaine  !  qu'il  étoit  éton- 
nant d'oser  trouver  des  conformités  entre  nos  jours 
mortels  et  rélernelle  existence  du  Maître  du  monde  ! 

INous  ne  parlerons  point  de  ces  Jubilés  substi- 
tués aux  jeux  séculaires,  qui  plongent  les  chrétiens 
dans  la  piscine  du  repentir,  rajeunissent  les  cons- 
ciences, cl  a|)pellent  les  pécheurs  à  l'amnistie  de 
la  religion.  INuus  i;e  dirons  [)oint  non  plus  com- 
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meut,  dans  les  calamités  publiques,  les  grands  et 
les  petits  s'en  alloienl  pieds  nus  d'église  en  église , 
pour  lâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le  pas- 
teur marchoit  à  leur  tête,  la  corde  au  cou,  humble 
victime  dévouée  pour  le  salut  du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissoit  point  la  crainte  de 
ces  fléaux,  quand  il  avoit  sous  son  toit  le  Christ 
d'ébène,  le  laurier  bénit,  l'image  du  saint,  protec- 
teur de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  prosterné 
devant  ces  reliques,  pour  demander  des  secours 
qu'on  n'avoit  point  obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Bois ,  cette  ha- 
bitante du  tronc  de  la  vieille  épine  ou  du  creux 
moussu  de  la  fontaine  ?  Elle  est  célèbre  dans  le 
hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous 
diront  que  leurs  douleurs  dans  l'enfantement  ont 
été  moins  grandes  depuis  qu'elles  ont  invoqué  la 
bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui  ont  perdu  leurs 
fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune,  aperçu  les 
âmes  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce  lieu  solitaire; 
elles  ont  reconnu  leur  voix  dans  les  soupirs  de  la 
fontaine.  Les  colombes  qui  boivent  ses  eaux  ont 
toujours  des  œufs  dans  leur  nid ,  et  les  fleurs  qui 
croissent  sur  ses  bords,  toujours  des  boutons  sur 
leur  tige.  Il  éloit  convenable  que  la  sainte  des  fo- 
rêts fît  des  miracles  doux  comme  les  mousses 
qu'elle  habite ,  charmants  comme  les  eaux  qui  la 
voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que 
les  coutumes  religieuses  offrent  aux  malheureux 
leurs  consolations.  Nous  avons  été  une  fois  spec- 
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tateur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la  grève,  les 
matelots  dépouillèrent  leurs  vêtements,  et  ne  con- 
servèrent que  leurs  pantalons  et  leurs  cliemises 
mouillées.  Ils  avoient  fait  un  vœu  à  la  Vierge  pen- 
dant la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession  à 
une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capi- 
taine marchoit  à  leur  tête,  et  le  peuple  suivoit  en 
chantant  avec  eux  V^ue,  maris  Stella.  Le  prêtre  cé- 
lébra la  messe  des  naufragés ,  et  les  matelots  sus- 
pendirent leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer,  en 
ex  voto,  aux  murs  de  la  chapelle.  La  philosophie 
peutremplir  ses  pages  de  paroles  magnifiques,  mais 
nous  doutons  que  les  infortunés  viennent  jamais 
suspendre  leurs  vêtements  à  son  temple. 

La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux 
choses  immortelles,  si  mystérieuse  à  cause  de  son 
silence,  devoit  avoir  mille  manières  de  s'annoncer 
pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisoit  prévoir 
par  les  tintements  d'une  cloche  qui  sonnoit  d'elle- 
même  ,  tantôt  l'homme  qui  devoit  mourir  entendoit 
frapper  trois  coups  sur  le  plancher  de  sa  chambre. 
Une  religieuse  de  saint  Benoît,  près  de  quitter  la 
terre,  trouvoit  une  couronne  d'épine  blanche  sur 
le  seuil  de  sa  cellule.  Une  mère  perdoil-elle  un  fils 
dans  un  pays  lointain,  elle  en  étoit  instruite  à  l'in- 
stant par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les  pressenti- 
ments ne  connoîtront  jamais  les  routes  secrètes  par 
où  deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri, 
sortant  du  tombeau,  se  présentoit  à  son  ami,  lui 
recommandoit  de  dire  des  prières  pour  le  rache 
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ter  des  flammes,  et  le  conduire  à  la  félicité  des 
élus.  Ainsi  la  religion  avoit  fait  partager  à  l'amitié 
le  beau  privilège  que  Dieu  a  de  donner  une  éter- 
nité de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais  tou- 
jours d'un  caractère  religieux,  iuspiroient  l'huma- 
nité :  elles  sont  si  naïves  qu'elles  embarrassent 
l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hirondelle ,  tuer 
un  rouge-gorge,  un  roitelet,  un  grillon,  hôte  du 
foyer  champêtre,  un  chien  devenu  caduc  au  ser- 
vice de  la  famille,  c'étoit  une  sorte  d'impiété  qui 
ne  manquoit  point,  disoit-on,  d'attirer  après  soi 
quelque  malheur.  Par  un  admirable  respect  pour 
la  vieillesse,  on  croyoit  que  les  personnes  âgées 
étoient  d'un  heureux  augure  dans  une  maison,  et 
qu'un  ancien  domestique  portoit  bonheur  à  son 
maître.  On  retrouve  ici  quelques  traces  du  culte 
touchant  des  lares^  et  l'on  se  rappelle  la  fille  de 
Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  étoit  persuadé  que  nul  ne  commet 
une  méchante  action  sans  se  condamner  à  avoir  le 
reste  de  sa  vie  d'effroyables  apparitions  à  ses  cotés. 
L'antiquité ,  plus  sage  que  nous ,  se  seroit  donné  de 
garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de  la  reli- 
gion ,  de  la  conscience  et  de  la  morale.  Elle  n'auroit 
point  rejeté  cette  autre  opinion,  par  laquelle  il 
étoit  tenu  pour  certain  que  tout  homme  qui  jouit 
d'une  prospérité  mal  acquivse  a  fait  un  pacte  avec 
l'Esprit  des  ténèbres,  et  légué  son  ame  aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons, 
les  cultures,  les  arts,  la  naissance,  l'enl^nce,  l'hy- 
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nfien,  la  vieillesse,  la  mort,  tout  avoit  ses  saints 
et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut  plus  en- 
vironné de  divinités  amies  que  ne  l'étoit  le  peuple 
chrétien. 

11  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces 
croyances.  Loin  de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la 
religion  sei  voit  au  contraire  à  en  prévenir  l'abus  , 
et  à  en  corriger  l'excès.  11  s'agit  seulement  de  savoir 
si  leur  but  est  moral,  si  elles  tendent  mieux  que 
les  lois  elles-mêmes  à  conduire  la  foule  à  la  vertu. 
Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter  ?  A  force  de 
déclamer  contre  la  superstition  ,  on  finira  par  ou- 
vrir la  voie  à  tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'é- 
tonnant pour  les  sophistes,  c'est  qu'au  milieu  des 
maux  qu'ils  auront  causés,  ils  n'auront  pas  même 
la  satisfaction  de  voir  le  peuple  plus  incrédule.  S'il 
cesse  de  soumettre  son  esprit  à  la  religion ,  il  se 
fera  des  opinions  monstrueuses.  H  sera  saisi  d'une 
terreur  d'autant  plus  étrange,  qu'il  n'en  connoîlra 
pas  l'objet  :  il  tremblera  dans  un  cimetière  où  il 
aura  gravé  que  Ja  mort  est  un  sonuneil  éternel  ;  et , 
en  affectant  de  mépriser  la  puissance  divine,  il  ira 
interroger  la  bohémienne,  ou  chercher  ses  desti- 
nées dans  les  bigarrures  d'une  carie. 

11  faut  du  merveilleux,  un  avenir,  des  espérances 
à  l'homme,  parce  qu'il  se  sent  fait  pour  l'immor- 
talité. Les  conjurations^  la  née  romande^  ne  sont  chez 
le  peuple  que  l'instinct  de  la  religion,  et  une  des 
preuves  les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d'un 
culte.  On  est  bien  près  de  tout  croire  quand  on  ne 

ci';nu:  imi  chimst.     t.  h.  17 
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croit  rien  ;  on  a  clés  devins  quand  on  n'a  plus  dé 
prophètes,  des  sortilèges  quand  on  renonce  aux 
cérémonies  religieuses,  et  l'on  ouvre  les  antres  des 
sorciers  quand  on  ferme  les  temples  du  Seigneur. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

CULTE. 
LIVRE  PREMIER. 

ÉGLISES,  GRx\EMENTS,  CHANTS,  PRIÈRES, 
SOLENNITÉS,  etc. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DES   CLOCHES. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte 
chrétien.  Ce  sujet  est  pour  le  moins  aussi  riche 
que  celui  des  trois  premières  parties,  avec  les- 
qjielles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  danâ 
le  temple,  parlons  premièrement  de  la  cloche  qui 
nous  y  appelle. 

C'étoit  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez 
merveilleuse  d'avoir  trouvé  le  moyen,  par  un  seul 
coup  de  marteau,  de  faire  naître,  à  la  même  mi- 
nute, un  même  sentiment  dans  mille  cœurs  divers, 
et  d'avoir  forcé  les  vonis  et  les  nua[jes  à  se  charjyer 
des  pensées  des  hommes.  Ensuite,  considérée 
comme  harmonie,  la  cloche  a  indubitablement  une 

17. 
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beauté  de  la  première  sorte  :  celle  que  les  artistes 
appellent  le  grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  su- 
blime, et  ce  n'est  que  par  sa  grandeur;  il  en  est 
ainsi  des  vents,  des  mers,  des  volcans,  des  cata- 
ractes, de  la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prêtoit  l'oreille 
au  marteau  du  forgeron,  n'eût-il  point  écouté  le 
bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une  solennité  de 
l'Eglise!  L'ame  peut  être  attendrie  parles  accords 
d'une  lyre ,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthou- 
siasme, comme  lorsque  la  foudre  des  combats  la 
réveille,  ou  qu'une  pesante  sonnerie  proclame  dans 
la  région  des  nuées  les  triomphes  du  Dieu  des  ba- 
tailles. 

Et  pourtant  ce  n'étoit  pas  là  le  caractère  le  plus 

remarquable  du  son  des  cloches;  ce  son  avoit  une 

foule  de  relations  secrètes  avec  nous.  Combien  de 

fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements  d'une 

agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cœur 

expirant,    n'ont-ils  point    surpris    l'oreille    d'une 

épouse  adultère!  Combien  de  fois  ne  sont-ils  point 

parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans  sa  veille  impie, 

osolt  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu!  La 

plume  échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi 

le  glas  de  la  mort,  qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qiiil 

nj  a  point  de  Dieu?  Oh!   que  de  pareils  bruits 

n'effrayèrent-ils  le  sommeil  de  nos  tyrans!  Etrange 

religion,  qui,  au  seul  coup  d'un  airain  magique, 

peut  changer  en  tourments  les  plaisirs,  ébranler 

l'athée,  et  faire  tomber  le  poignard  des  mains  de 

l'assassin! 
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Des  sentiments  plus  doux  s'attachoient  aussi  au 
bruit  des  cloches.  Lorsque ,  avec  le  chant  de  l'a- 
louette, vers  le  temps  de  la  coupe  des  blés,  on 
entendoit,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites  sonne- 
ries de  nos  hameaux,  on  eût  dit  que  l'ange  des 
moissons,  pour  réveiller  les  laboureurs,  soupiroit, 
sur  quelque  instrument  des  Hébreux ,  l'histoire  de 
Séphora  ou  de  Noérai.  11  nous  semble  que  si  nous 
étions  poëte ,  nous  ne  dédaignerions  point  cette 
cloche  agitée  par  les  fantômes  dans  la  vieille  cha- 
pelle de  la  foret,  ni  celle  qu'une  religieuse  frayeur 
balançoit  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  ton- 
nerre, ni  celle  qu'on  sonnoit  la  nuit,  dans  certains 
ports  de  mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers  les 
écueils.  Les  carillons  des  cloches,  au  milieu  de  nos 
fêtes,  sembloient  augmenter  l'allégresse  publique; 
dans  des  calamités,  au  contraire,  ces  mêmes  bruits 
devenoient  terribles.  Les  cheveux  dressent  encore 
sur  la  tète  au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et 
de  feu,  retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui 
de  nous  a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements, 
de  ces  cris  aigus  entrecoupés  de  silences,  durant 
lesquels  on  distinguoit  de  rares  coups  de  fusil, 
quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  et  surtout  le 
bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  sou 
de  l'horloge  qui  frappoit  tranquillement  l'heure 
écoulée  ? 

Mais,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit 
du  tocsin  ,  rappelant  une  idée  de  secours,  frappoit 
l'ame  de  pitié  et  de  feireur,  et  faisoit  couler  ainsi 
les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 
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Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faîsolent 
naître  les  sonneries  de  nos  temples  ;  sentiments 
d'autant  plus  beaux,  qu'il  s'y  raéloit  un  souvenir 
du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  attachées  à  tout 
autre  monument  qu'à  des  églises,  elles  auroient 
perdu  leur  sympathie  morale  avec  nos  cœurs.  C'é- 
toit  Dieu  même  qui  commandoit  à  l'ange  des  vic- 
toires de  lancer  les  volées  qui  publioient  nos 
triomphes,  ou  à  l'ange  de  la  mort  de  sonner  le 
départ  de  l'ame  qui  venoit  de  remonter  à  lui.  Ainsi, 
par  mille  voix  secrètes,  une  société  chrétienne 
correspondoit  avec  la  Divinité,  et  ses  institutions 
alloient  se  perdre  mystérieusement  à  la  source  de 
tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles  ; 
car  la  voix  de  l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour 
convoquer  au  pied  des  autels  le  repentir,  l'inno- 
cence et  le  malheur.  Chez  les  Sauvages  de  l'Amé- 
rique, lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la 
porte  d'une  cabane,  c'est  l'enfant  du  lieu  qui  intro- 
duit ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  :  si  les 
cloches  nous  étoient  interdites,  il  faudroit  choisir 
un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison  du 
Seigneur. 
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CHAPITRE  II. 

DU  VÊTEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS 

DE  l'Église. 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de 
l'antiquité,  et  l'on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le 
culte  évangélique  est  le  seul  débris  de  cette  anti- 
quité qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous;  tout  dans 
l'Eglise  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hommes 
ont  depuis  long-temps  quitté  les  rivages,  et  où  ils 
aiment  encore  à  égarer  leurs  pensées.  Si  l'on  tixe 
les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien,  à  l'instant  on  est 
transporté  dans  la  patrie  de  Numa,  de  Lycurgue 
ou  de  Zoroastre.  La  tiare  nous  montre  le  Mède 
errant  sur  les  débris  de  Suze  et  d'Ecbatane;  Xaiibe, 
dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du  jour  el  la 
blancheur  virginale,  offre  de  douces  consonnances 
avec  les  idées  religieuses;  toujours  un  majestueux 
souvenir  ou  une  agréable  harmonie  s'attache  aux 
tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des 
tombeaux  antiques,  et  ces  images  du  soleil  vivant 
renfermées  dans  nos  tabernacles,  ont  -  ils  quelque 
chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le  {;oùt? 
Nos  calices  avoient  cherché  leurs  noms  j)arini  le> 
plantes,  et  le  lis  leur  avoil  prêté  sa  forme;  gracieusiç 
concordan(;e  entre  l'Agneau  et  h;s  fleurs.  /; 

Connue  la  uiarcpie  la  plus  diiecte  do  la  foi.  la 
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croix  est  aussi  l'objet  le  plus  ridicule  à  de  certains 
yeux.  Les  Romains  s'en  étoient  moqués,  ainsi  que 
les  nouveaux  ennemis  du  christianisme;  et  Tertul- 
lien  leur  avoit  montré  qu'ils  employoient  eux- 
mêmes  ce  signe  dans  leurs  faisceaux  d'armes.  L'at- 
titude que  la  croix  fait  prendre  au  Fils  de  l'homme 
est  sublime  :  l'affaissement  du  corps  et  la  tète  pen- 
chée font  un  contraste  divin  avec  les  bras  étendus 
vers  le  ciel.  Au  reste ,  la  nature  n'a  pas  été  aussi 
délicate  que  les  incrédules;  elle  n'a  pas  craint  de 
mouler  la  croix  dans  une  multitude  de  ses  ouvra- 
fjes  :  il  y  a  une  famille  entière  de  fleurs  qui  appar- 
tient à  cette  forme  ,  et  cette  famille  se  dislingue  par 
une  inclination  à  la  solitude  ;  la  main  du  Tout- 
Puissant  a  aussi  placé  l'étendard  de  notre  salut 
parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfermoit  les  parfums  imitoit  la 
forme  d'une  navette ,  des  feux  et  d'odorantes  va- 
peurs flottoient  dans  un  vase  à  l'extrémité  d'une 
longue  chaîne  :  là  se  voyaient  les  candélabres  de 
bronze  doré,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Vassé, 
et  images  des  chandeliers  mystiques  du  Roi-poële; 
ici,  les  vertus  cardinales,  assises,  soutenoient  le 
lutrin  triangulaire;  des  lyres  accompagnoient  ses 
faces,  un  globe  terrestre  le  couronnoit,  et  un  aigle 
d'airain,  surmontant  ces  belles  allégories,  sem- 
bloit,  sur  ses  ailes  déployées,  emporter  nos  prières 
vers  les  cieux.  Partout  se  présentoient  et  des  chaires 
légèrement  suspendues,  et  des  vases  surmontés  de 
flammes,  et  des  balcons,  et  de  hautes  torchères, 
et  eles  balustres  eu  marbre,  et  des  stalles  sculptées 
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par  les  Charpentier  et  les  Dugoulon,  et  des  lam- 
padaires arrondis  par  les  Eallin  ;  et  des  Saints- 
Sacrements  de  vermeil  dessinés  par  les  Bertrand 
et  les  Cotte.  Quelquefois  les  débris  des  temples  des 
dieux  du  mensonge  servoient  à  décorer  le  temple 
du  vrai  Dieu;  les  bénitiers  de  Saint-Sulpice  étoieut 
deux  urnes  sépulcrales  apportées  d'Alexandrie  :  les 
bassins,  les  patènes,  les  eaux  lustrales,  rappeloient 
les  sacrifices  antiques;  et  toujours  venoient  se  mt- 
ler,  sans  se  confondre,  les  souvenirs  de  la  Grèce 
et  d'Israël. 

Enfin,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoroient 
nos  églises  servoient  à  perpétuer  la  mémoire  de 
ces  temps  de  persécution,  où  les  fidèles  se  rassem- 
bloient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyoit 
voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  furtivement 
leur  flambeau  sous  des  arches  funèbres,  et  les 
jeunes  filles  apporter  des  fleurs  pour  parer  l'autel 
des  catacombes  :  un  pasteur,  éclatant  d'indigence 
et  de  bonnes  œuvres,  consacroit  ces  dons  au  Sei- 
gneur. C'étoit  alors  le  véritable  règne  de  Jésus- 
Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  misérables;  son 
autel  étoit  pauvre  comme  ses  serviteurs.  Mais  si 
les  calices  ctoient  de  hais  ,  les  prêtres  ètoienl  (For , 
comme  parle  saint  Boniface;  et  jamais  on  n'a  vu 
tant  de  vertus  évangéliques  que  dans  ces  âges  où, 
pour  bénir  le  Dieu  de  la  lumière  et  de  la  vie,  il 
falloit  se  cacher  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 
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CHAPITRE  m. 

DES  CHANTS   ET  DES  PRIÈRES. 

On  reproche  au  culte  catholique  d'employer 
dans  ses  chants  et  ses  prières  une  langue  étran- 
gère au  peuple,  comme  si  l'on  prèchoit  en  latin, 
et  que  l'oflice  ne  fut  pas  traduit  dans  tous  les  livres 
d'église.  D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile  que 
les  hommes,  eût  changé  d'idiome  avec  eux,  com- 
ment aurions-nous  connu  les  ouvrages  de  l'anti- 
quité? Telle  est  l'inconséquence  de  notre  humeur, 
que  nous  blâmons  ces  mêmes  coutumes  auxquelles 
nous  sommes  redevables  d'une  partie  de  nos  sciences 
et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Eglise  romaine 
que  sous  ses  rapports  immédiats,  nous  ne  voyons 
pas  ce  que  la  langue  de  Virgile ,  conservée  dans 
notre  culte  (et  même  en  certains  temps  et  en  cer- 
tains lieux  la  langue  d'Homère)  peut  avoir  de  si 
déplaisant.  Nous  croyions  qu'une  langue  antique  et 
mystérieuse,  une  langue  qui  ne  varie  plus  avec  les 
siècles ,  convenoit  assez  bien  au  culte  de  l'Etre 
éternel,  incompréhensible,  immuable.  Et  puisque 
le  sentiment  de  nos  maux  nous  force  d'élever  vers 
le  Roi  des  rois  une  voix  suppliante  ,  n'est-il  pas  na- 
turel qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome  de  la 
terre,  et  dans  cel«ii-là  mêine  donl  se  servoient  les 
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nations  prosternées  pour  adresser  leurs  prières 
aux  Césars  ? 

De  plus,  et  c'est  une  chose  remarquable,  les 
oraisons  en  langue  latine  semblent  redoubler  le 
sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne  seroit-ce  point 
un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret  ?  Dans 
le  tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères  qui  assiè- 
gent sa  vie,  l'homme,  en  prononçant  des  mots  peu 
familiers  ou  même  inconnus,  croit  demander  les 
choses  qui  lui  manquent  et  qu'il  ignore;  le  vague 
de  sa  prière  en  fait  le  charme,  et  son  ame  inquiète, 
qui  sait  peu  ce  qu'elle  désire ,  aime  à  former  des 
vœux  aussi  mystérieux  que  ses  besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  bar- 
barie des  cantiques  saints. 

On  convient  assez  généralement  que  ,  dans  le 
genre  lyrique,  les  Hébreux  sont  supérieurs  aux 
autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi  l'Eglise,  qui 
chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des 
prophètes,  a  donc  premièrement  un  très  beau 
fonds  de  cantiques.  On  ne  devine  pas  trop,  par 
exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de  ridicule 
ou  de  barbare  : 

«  N'espérons  plus,  tnon  ainr,  aux  promesses  du  monde,  etc.  '  » 
;    «Qu'aux  acconis  «ic  rua  \(>i.\  la  tfrre  se  réveille,  »'tc. 

•  Jai  vu  mes  trislcs  journées 

•  Décliner  vers  leur  |>en('lianl .  efe.  '  » 

'  Mai.ii.,  livii"  1 .  cxic  m. 

»  HoDSS.,  li\  I  T  1  .  •)(!'■:,  111  el  \. 
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L'Eglise  trouve  uîie  auîfe  source  de  chants  dans 
les  Evangiles  et  dans  les  Epîtres  des  Apôtres.  Ra- 
cine, en  imitant  ces  proses  \  a  pensé,  comme  Mal- 
herbe et  Rousseau,  qu'elles  étoient  dignes  de  sa 
muse.  Saint  Chrysostome,  saint  Grégoire,  saint 
Ambroise,  saint  Thomas  d'Aquin,  Coffin,  Santeuil, 
ont  réveillé  la  lyre  grecque  et  latine  dans  les  tom- 
beaux d'Alcée  et  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le  Sei- 
gneur, la  religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à 
ceux  de  l'aurore  : 

Splertdor  pateriue  gloriœ ,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière , 
Verbe ,  en  qui  l'Eternel  contemple  sa  beauté , 
Astre,  dont  le  soleil   n'est  que  l'ombre  {jrossière, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 
Lève-toi ,  soleil  adorable  ,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Eglise  chante  encore  '  : 

Cœli  Deiis  sanctissimc ,  etc. 

Grand  Dieu,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux, 
Et  d'une  blancheur  vive,  à  la  pourpre  mêlée. 

Peins  le  cintre  des  cieux. 

Cette  musique  d'Israël,  sur  la  lyre  de  Racine, 
ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  charme  :  on  croit 
moins  entendre  un  son  réel  que  celte  voix  in(é~ 
rieure  et  mélodieuse  qui,  selon  Platon,  réveille  au 

•  Voyez  le  cantique  tiré  de  saint  Paul. 

*  Voyez  la  note  Aa  .  à  la  fin  «lu  volume. 
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matin  les  hommes  épris  de  la  vertu ,  cii  chantant 
de  toute  sa  force  dans  leurs  cœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les 
prières  les  plus  communes  de  l'Eglise  sont  admi- 
rables; il  n'y  a  que  l'habitude  de  les  répéter  dès 
notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en  sen- 
tir la  beauté.  Tout  retentiroit  d'acclamations,  si 
l'on  trouvoit  dans  Platon  ou  dans  Sénèque  une 
profession  de  foi  aussi  simple,  aussi  pure,  aussi 
claire  que  celle-ci  : 

«Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout -puissant, 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  toutes  les  cho- 
ses visibles  et  invisibles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  qui 
connoissoit  tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien 
les  paroles  : 

«  Notre  Père  qui  es  aux  deux  ;  » 

Reconnoissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité;  vanité  des  choses 
du  monde;  Dieu  seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Que  ton  règne  nous  arrive  ;  » 

Immortalité  de  l'ame. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel  ;  » 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la 
Divinité  :  sainte  résignation  qui  embrasse  l'ordre 
physique  et  moral  de  l'univers, 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;r> 

Comme  cela  est  louchant  et  philosophique! 
Quel  est  le  seul  besoin  réel  de  l'homme  ?  un  peu 
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de  pain;  encore  il  ne  lui  faut  (^^aujourd'hui  {  ho- 

die);  car  demain  existera-t-il? 

a  Et  pardonne -nous  nos  offenses  ^  comme  nous 
les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  ;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succomber  à  la  tentation  ; 
mais  délivre-nous  du  mal.  » 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier  ;  voilà  l'homme 
et  sa  foiblesse!  Qu'il  ne  demande  point  des  forces 
pour  vaincre  ;  qu'il  ne  prie  que  pour  n'être  point 
attaqué,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui  qui  a 
créé  l'homme  pouvoit  seul  le  connoître  aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  salutation  angé- 
lique,  véritablement  pleine  de  grâce,  ni  de  celte 
confession  que  le  chrétien  fait  chaque  jour  aux 
pieds  de  l'Eternel.  Jamais  les  lois  ne  remplaceront 
la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe -t-on  quel 
frein  c'est  pour  l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il 
renouvelle  malin  et  soir  :  J'ai  péché  par  mes  pen- 
sées ,  par  mes  paroles ,  par  mes  œuç^res  ?  Py  thagore 
avoit  recommandé  une  pareille  confession  à  ses 
disciples  :  il  étoit  réservé  au  christianisme  de  réa- 
liser ces  songes  de  vertu  que  révoient  les  sages  de 
Rome  et  d'Alhènes. 

En  effet,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte 
de  secte  philosophique  et  une  antique  législation. 
De  là  lui  viennent  les  abstinences,  les  jeunes,  les 
veilles,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les  an- 
ciennes républiques,  et  que  pratiquoient  les  écoles 
savantes  de  l'Inde,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  :  plus 
on  examine  le  fond  de  la   question ,  plus  on   est 
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convaincu  que  la  plupart  des  insultes  prodiguées 
au  culte  chrétien  retombent  sur  Tantiquité.  Mais 
revenons  aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de 
contrition ,  disposoient  encore  le  cœur  à  la  vertu  : 
les  oraisons  des  cérémonies  chrétiennes ,  relatives 
à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou  même  à  de  sim- 
ples accidents  de  la  vie,  présentoient  des  conve- 
nances parfaites,  des  sentiments  élevés,  de  grands 
souvenirs  et  un  style  à  la  fois  simple  et  magnifique. 
A  la  messe  des  noces,  le  prêtre  lisoit  l'épître  de 
saint  Paul  :  «  Mes  frères,  que  les  femmes  soient 
soumises  à  leurs  maris  comme  au  Seigneur  ;  »  Et  à 
l'évangile  :  v^En  ce  temps-  lu ,  les  Pharisiens  s'ap- 
prochèrent de  Jésus  pour  le  tenter^  et  lui  dirent: 
Est-il  permis  à  un  homme  de  quitter  sa  femme  ?.... 
Il  leur  répondit  :  Il  est  écrit  que  l' homme  quittera 
son  père  et  sa  mère,  et  s'attachera  li  sa  fetnme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  après 
avoir  répété  les  paroles  que  Dieu  même  prononça 
sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et  multiplicamird ,  ajou- 
toit: 

«0  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de 
ces  époux,  et  versez  dans  leurs  cœurs  une  sincère 
amitié.  Regardez  d'un  œil  favorable  votre  servante... 
Faites  que  son  joug  soit  un  joug  d'aniour  et  de 
paix;  faites  que,  chaste  et  hdèle,  elle  suive  tou- 
jours l'exemple  des  femmes  fortes;  qu'elle  se  rende 
aimable  à  son  mari  comme  Uachel  ;  qu'elle  soit  sage 
comme  Kebeccîa;  qti'elle  jouisse  d'une  longue  vie, 
et  qu'elle  soit  Hdèle (;bmme  Sara...  quelle  obtienne 
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une  heureuse  fécondité;  qu'elle  mène  une  vie  pure 
et  irréprochable,  afin  d'arriver  au  repos  des  saints 
et  au  royaume  du  ciel;  faites,  Seigneur,  qu'ils 
voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jus- 
qu'à la  troisième  et  quatrième  génération,  et  qu'ils 
parviennent  à  une  heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles ,  on  chantoit  le 
psaume  Nisi  Dominus  :  «  Si  l'Eternel  ne  bâtit  la 
maison ,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux  qui  la 
bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême ,  à  la  cérémonie 
de  la  commination ,  ou  de  la  dénonciation  de  la 
colère  céleste,  on  prononçoit  ces  malédictions  du 
Deutéronome  : 

«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 

«  Maudit  celui  q!ii  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disoit  en 
entrant: 

M  Pai.x  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  V habitent.  » 
Puis  au  chevet  du  lit  de  l'infirme  : 

a  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  ma- 
lade dans  le  corps  de  ton  Eglise ,  comme  un  de  ses 
membres.  Aie  égard  à  sa  contrition  ,  reçois  ses 
larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisoit  le  psaume  ///  te ^  Domine: 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi,  délivre- 
moi  par  ta  justice.  » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'étoient  presque  tou- 
jours des  misérables  que  le  prêtre  alloit  visiter  ainsi, 
sur  la  paille  où  ils  étoient  couchés,  combien  ces 
oraisons  chrétiennes  paroissent  encore  plus  divines  ! 
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Tout  le  monde  connoît  les  belles  prières  des 
agonisants.  On  lit  d'abord  l'oraison  PrOFICISCERE: 
Sortez  de  ce  monde ,  ame  chrétienne;  ensuite  cet 
endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps-là ,  Jésus  étant 
sorti,  s'en  alla  à  la  montagne  des  Oliviers,  etc.; 
puis  le  psaume  Miserere  mei ;  puis  cette  lecture 
de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours -là  fai  vu  des 
morts  ,  grands  et  petits,  qui  comparurent  devant 
le  trône,  etc.  ;  enfin  la  vision  d'Ezéchiel  :  La  main 
du  Seigneur  fut  sur  moi ,  et  m' ayant  mené  dehors 
par  l esprit  du  Seigneur,  elle  me  laissa  au  milieu 
dune  campagne  qui  étoit  couverte  d'ossements. 
Alors  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  ii  l'esprit; 
fils  de  l'homme,  dis  à  l'esprit  :  Venez  des  quatre 
vents,  et  soufflez  sur  ces  morts ,  afin  qu'ils  revi- 
vent, etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les 
guerres ,  il  y  avolt  des  prières  marquées.  JXous 
nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'avoir  entendu 
lire,  pendant  un  naufrage  où  nous  nous  trouvions 
nous -même  engagé,  le  psaume  Confitemini  Do- 
mino :  «  Confessez  le  Seigneui',  parce  qu'il  est  bon...  » 

«Il  commande,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est 
élevé,  et  les  vagues  se  sont  amoncelées...  Alors  les 
mariniers  crient  vers  le  Seigneur,  dans  leur  dé- 
tresse, et  il  les  tire  de  danger.» 

«  Il  arrête  la  tourmente,  et  la  change  en  calme  , 
et  les  flots  de  la  mer  s'apaisent.» 

Vers  le  temps  de  PAques,  .lérémie  se  réveilloit 
dans  la  poudre  de  Sion  pour  pleurer  le  Fils  de 
l'homme.  L'Kgliso  cmpruntoit  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la 
Bible ,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette  se- 
maine consacrée  au  plus  grand  des  mystères,  qui 
est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y  avoit 
pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou  des 
élans  admirables  ;  témoin  ces  versets  des  litanies 
de  la  Providence  : 

« ProA'idence  de  Dieu,  consolation  de  l'anae  pèlerine; 
«Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
«Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes; 
«Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc., 
«  Ayez  pitié  de  nous.  » 

Enfin  nos  cantiques  gaulois,  les  noëls  même  de 
nos  aïeux,  avoient  aussi  leur  mérite;  on  y  sentoit 
la  naïveté,  et  comme  la  fraîcheur  de  la  foi.  Pour- 
quoi, dans  nos  missions  de  campagne,  se  sentoit- 
on  attendri,  lorsque  des  laboureurs  venoient  à 
chanter  au  salut  : 

«Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable! 
«  Un  Dieu  caché,  etc.  » 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ces  voix  champêtres  un  ac- 
cent irrésistible  de  vérité  et  de  conviction.  Les 
noëls,  qui  peignoient  les  scènes  rustiques,  avoient 
un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche  de  la  pay- 
sanne. Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompagnoit 
ses  chants ,  que  ses  enfants ,  appuyés  sur  ses  ge- 
noux, écoutoient  avec  une  grande  attention  l'his- 
toire de  l'Enfant- Jésus  et  de  sa  crèche,  on  auroit 
en  vain  cherché  des  airs  plus  doux  et  une  religion 
pluvS  convenable  à  une  mère. 
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CHAPITRE  IV. 

DES    SOLENNITÉS    DE    L'ÉGLISE. 

DU    DIMANCHE. 

JNous  avons  déjà  fait  remarquer  '  la  beauté  de 
ce  septième  jour,  qui  correspond  à  celui  du  repos 
du  Créateur;  cette  division  du  temps  fut  connue 
de  la  plus  haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  sa- 
voir à  présent  si  c'est  une  obscure  tradition  de  la 
création  transmise  au  genre  humain  par  les  enfants 
de  ISoé,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette  divi- 
sion par  l'observation  des  planètes;  mais  il  est  du 
moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite  qu'aucun 
législateur  ait  employée.  Indépendamment  de  ses 
justes  relations  avec  la  force  des  hommes  et  des 
animaux ,  elle  a  ces  harmonies  géométriques  que  les 
anciens  cherchoient  toujours  à  établir  entre  les  lois 
particulières  et  les  lois  générales  de  l'univers;  elle 
donne  le  six  pour  le  travail;  et  le  six,  par  deux 
multiplications,  engendre  les  trois  cent  soixante 
jours  de  l'année  antique,  et  les  trois  cent  soixante 
degrés  de  la  circonférence.  On  pouvoit  donc  trou- 
ver magnilicence  et  philosophie  dans  cette  loi  reli- 
gieuse, qui  divisoit  le  cercle  de  nos  labeurs  ainsi 
que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur  révo- 
lution; comme  si  l'homme  n'avoit  d'autre  terme  de 

'  Prcmii'it;  pariic,  liv.  ii.  cliap.  i. 
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ses  fatigues  que  la  consommation  des  siècles  ,  ni 
de  moindres  espaces  à  remplir  de  ses  douleurs , 
que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple 
mercantile  ;  mais  il  n'est  ni  beau ,  ni  commode 
dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et  dans  les 
équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement: 
il  gêne  l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la  loi  de  la 
pesanteur  ou  de  la  gravitation ,  peut-être  l'unique 
loi  de  l'univers,  s'accomplit  par  le  carré j  et  non 
par  le  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'accorde  pas 
davantage  avec  la  naissance,  la  croissance  et  le 
développement  des  espèces  :  presque  toutes  les 
femelles  portent  par  le  trois  ,  le  neuf,  le  douze  , 
qui  appartiennent  au  calcul  seximal  '. 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq 
est  un  jour  trop  près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin 
pour  le  repos.  La  terreur,  qui  pouvoit  tout  en 
France,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir 
la  décade,  parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les 
forces  humaines,  et  même  ,  comme  on  l'a  remar- 
qué, dans  les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne  peut 
labourer  neuf  jours  de  suite;  au  bout  du  sixième, 
ses  mugissements  semblent  demander  les  heures 
marquées  par  le  Créateur  pour  le  repos  général 
de  la  nature  ^. 

Le  dimanche  réunissoit  deux  grands  avantages: 
c'étoit  à  la  fois  un  jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il 

'    /'/(-/.  BUFFON. 

»  Les  paysans  disoient  :  «  Nos  bœufs  connoissont  le  dimanche, 
et  ne  veulent  pas  travailler  ce  jour-là.  » 
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faut  sans  doute  que  l'homme  se  délasse  de  ses  tra- 
vaux, mais  comme  il  ne  peut  être  atteint  dans  ses 
loisirs  par  la  loi  civile,  le  soustraire  en  ce  moment 
à  la  loi  religieuse ,  c'est  le  délivrer  de  tout  frein , 
c'est  le  replonger  dans  l'état  de  nature,  et  lâcher 
une  espèce  de  Sauvage  au  milieu  de  la  société. 
Pour  prévenir  ce  danger,  les  anciens  même  avoient 
fait  aussi  du  jour  de  repos  un  jour  religieux  ;  et  le 
christianisme  avoit  consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la 
terre,  cette  journée  du  repos  de  Jéhovah,  choqua 
les  esprits  d'une  Convention  qui  avoit Jait  alliance 
ai>ec  la  mort ,  parce  quelle  était  digne  cVune  telle 
société  ^  Après  six  mille  ans  d'un  consentement 
universel ,  après  soixante  siècles  d'Hosannah,  la  sa- 
gesse des  Danton,  levant  la  tête,  osa  juger  mauvais 
l'ouvrage  que  l'Eternel  avoit  trouvé  bon.  Elle  crut 
qu'en  nous  replongeant  dans  le  chaos,  elle  pour- 
roit  substituer  la  tradition  de  ses  ruines  et  de  ses 
ténèbres,  à  celle  de  la  naissance  de  la  lumière  et  de 
l'ordre  des  mondes;  elle  voulut  séparer  le  peuple 
françois  des  autres  peuples,  et  en  faire,  comme 
les  Juifs,  une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  un 
dixième  jour,  auquel  s'attachoit  pour  tout  honneur 
la  mémoire  de  Robespierre,  vint  remplacer  cet 
antique  sabbalh,  lié  au  souvenir  du  berceau  des 
temps,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos 
pères,  chômé  par  cent  millions  de  chrétiens  sur  la 
surface  du  globe,  fêté  par  les  saints  et  les  milices 

•  Sfi/}.,  cap.  I,  V.  Ifi. 
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célestes,  et,  pour  ainsi  dire,  gardé  par  Dieu  même 

dans  les  siècles  de  l'éternité. 

CHAPITRE  V. 
EXPLICATION  DE  LA  MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en 
faveur  des  cérémonies  de  la  messe,  que  l'on  ne 
conçoit  pas  comment  il  est  échappé  aux  catholi- 
ques dans  leurs  disputes  avec  les  protestants.  Qu'est- 
ce  qui  constitue  le  culte  dans  une  religion  quel- 
conque ?  C'est  le  sacrifice.  Une  religion  qui  n'a  pas 
de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement  dit.  Cette 
vérité  est  incontestable,  puisque,  chez  les  divers 
peuples  de  la  terre,  les  cérémonies  religieuses  sont 
nées  du  sacrifice,  et  que  ce  n'est  pas  le  sacrifice 
qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses.  D'où  il 
faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien  qui  ait 
un  culte  est  celui  qui  conserve  une  immolation. 

Le  principe  étant  reconnu,  on  s'attachera  peut- 
être  à  combattre  la  forme.  Si  l'objection  se  réduit 
à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver  que 
la  messe  est  le  plus  beau ,  le  plus  mystérieux  et  le 
plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la 
créature  s'est  jadis  rendue  coupable  envers  le 
Créateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché  à  apaiser 
le  ciel;  toules  ont  cru  qu'il  falloit  une  victime; 
toutes  en  ont  été  si  persuadées,  qu'elles  ont  coni- 
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mencé  par  offrir  l'homme  lui-même  en  holocauste: 
c'est  le  Sauvage  qui  eut  d'abord  recours  à  ce  ter- 
rible sacrifice,  comme  étant  plus  près,  par  sa  na- 
ture, de  la  sentence  originelle,  qui  demandoit  la 
mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines  ,  on  substitua  dans  la 
suite  le  sang  des  animaux;  mais  dans  les  grandes 
calamités  on  revenoit  à  la  première  coutume  ;  des 
oracles  revendiquoient  les  enfants  mêmes  des  rois: 
la  fille  de  Jephté,  Isaac,  Iphigénie,  furent  réclamés 
par  le  ciel;  Curtius  et  Codrus  se  dévouèrent  pour 
Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le 
premier,  parce  qu'il  appartenoit  à  l'état  de  nature , 
où  l'homme  est  presque  tout p/tjsirjue  ;  on  continua 
long-temps  à  immoler  des  animaux  :  mais  quand 
la  société  commença  à  vieillir,  quand  on  vint  à  ré- 
fléchir sur  l'ordre  des  choses  divines,  on  s'aperçut 
de  l'insuffisance  du  sacrifice  matériel;  on  comprit 
que  le  sang  des  boucs  et  des  génisses  ne  pouvoit 
racheter  un  être  intelligent  et  capable  de  vertu.  On 
chercha  donc  une  Hostie  plus  digne  de  la  nature 
humaine.  Déjà  les  philosophes  enseignoient  que  les 
dieux  ne  se  laissent  point  toucher  par  des  héca- 
tombes, et  qu'ils  n'acceptent  que  l'offrande  d'un 
cœur  humilié  :  Jésus-Christ  confirma  ces  notions 
vagues  de  la  raison.  L'Agneau  mystique,  dévoué 
pour  le  salut  universel,  remplaça  le  premier- no 
des  brebis;  et  à  linirnolation  <le  l'homme  /'f'/j- 
sique  fut  à  jamais  substituée  l'immolation  des  pas- 
•sions,  ou  le  sacrifice  de  l'homme  moi  (il. 
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Plus  on  approfondira  le  christianisme,  plus  on 
verra  qu'il  n'est  que  le  développement  de  lumières 
naturelles,  et  le  résultat  nécessaire  de  la  vieillesse 
de  la  société.  Qui  pourroit  aujourd'hui  souffrir  le 
sang  infect  des  animaux  autour  d'un  autel ,  et  croire 
que  la  dépouille  d'un  bœuf  rend  le  ciel  favorable  à 
nos  prières  ?  Mais  l'on  conçoit  fort  bien  qu'une 
victime  spirituelle ,  offerte  chaque  jour  pour  les 
péchés  des  hommes  ,  peut  être  agréable  au  Sei- 
gneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  exté- 
rieur, il  falloit  un  signe,  symbole  de  la  victime 
morale.  Jésus- Christ,  avant  de  quitter  la  terre, 
pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peu- 
vent se  passer  de  l'objet  matériel  :  il  institua  l'Eu- 
charistie, où,  sous  les  espèces  visibles  du  pain  et 
du  vin,  il  cacha  l'offrande  invisible  de  son  sang  et 
de  nos  cœurs.  Telle  est  l'explication  du  sacrifice 
chrétien  ;  explication  qui  ne  blesse  ni  le  bon  sens, 
ni  la  philosophie;  et  si  le  lecteur  veut  la  méditer 
un  moment,  peut-être  lui  ouvrira-t-elle  quelques 
nouvelles  vues  sur  les  saints  abîmes  de  nos  mys- 
tères. 
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CHAPITRE  VI. 

CÉRÉMONIES  ET  PRIÈRES  DE   LA  3IESSE. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du 
sacrifice  ^.  Or,  supposons  que  la  messe  soit  une 
cérémonie  antique  dont  on  trouve  les  prières  et  la 
description  dans  les  jeux  séculaires  d'Horace,  ou 
dans  quelques  tragédies  grecques  :  comme  nous 
ferions  admirer  ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice 
chrétien  ! 

j^.  Je  m' approcherai  de  V autel  de  Dieu. 

K-.  Du  Dieu  fjui  réjouit  ma  jeunesse. 

y.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité  ; 
elles  m'ont  conduit  dans  vos  tabernacles  et  sur  votre 
montagne  sainte. 

flt.  Je  m'approcherai  de  V autel  de  Dieu,  du  Dieu 
qui  réjouit  ma  jeunesse. 

^.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe,  d 
Seigneur!  mais,  mon  ame ,  d'oie  vient  ta  tristesse, 
et  pourquoi  me  troubles-tu? 

Vf:.  Espérez  en  Dieu,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëme  lyrique  en- 
tre le  prêtre  et  le  catéchumène  :  le  premier ,  plein 
de  jours  et  d'expérience ,  gémit  sur  la  misère  de 
l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacrifice  ;  le 
second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la 
victime  par  qui  il  sera  racheté. 

•  rmez  la  nolo  Bh,  à  la  fin  du  voliinu-. 


282  GÉNIE 

Vient  ensuite  le  Confiteor ,  prière  admirable  par 
sa  moralité.  Le  prêtre  implore  la  miséricorde  du 
Tout-Puissant  pour  le  peuple  et  pour  lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

^'.  Seigneur,  écoutez  ma prièrel 

ijt.  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline, 
et  baise  avec  respect  la  pierre  qui ,  dans  les  anciens 
jours,  cachoit  les  os  des  martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  : 
comme  les  prophètes  d'Israël,  il  entonne  le  can- 
tique chanté  par  les  anges  sur  le  berceau  du  Sau- 
veur, et  dont  Ézéchiel  entendit  une  partie  dans 
la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel ,  et 
paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre! 
Nous  vous  louons  ,  nous  vous  bénissons,  nous 
vous  adorons ,  Roi  du  ciel ,  dans  votre  gloire  im- 
mense! etc.  » 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  rédemp- 
teur du  monde,  Jean,  faitenlendre  des  paroles  pleines 
de  douceur,  ou  le  sublime  Paul,  insultant  à  la  mort, 
découvre  les  mystères  de  Dieu.  Prêt  à  lire  une 
leçon  de  l'Evangile,  le  prêtre  s'arrête  et  supplie 
l'Eternel  de  purifier  ses  lèvres  avec  le  charbon  de 
feu  dont  il  toucha  les  lèvres  d'isaïe.  Alors  les  paroles 
de  Jésus-Christ  retentissent  dans  l'assemblée  :  c'est 
le  jugement  sur  la  femme  adultère  ;  c'est  le  Samari- 
tain versant  le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur; 
ce  sont  les  petits  enfants  bénis  dans  leur  innocence. 
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Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée,  après 
avoir  entendu  de  telles  paroles  ?  Déclarer  sans  doute 
qu'ils  croient  fermement  à  l'existence  d'un  Dieu 
qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  symbole 
de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  philo- 
sophie, qui  se  pique  d'applaudir  aux  grandes  cho- 
ses ,  auroit  dû  remarquer  que  c'est  la  première 
fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publiquement  le 
dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  :  Credo  iiiunum  Deuni. 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour 
lui,  pour  les  vivants ,  pour  les  morts.  Il  présente  le 
calice  :  «  Seigneur,  nous  vous  offrons  la  coupe  de 
notre  salut.  »  Il  bénit  le  pain  et  le  vin..«  Venez,  Dieu 
éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  »  II  lave  ses  mains. 

«  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents...  Oh  î 
ne  me  faites  point  finir  mes  fours  parmi  ceux  qui 
aiment  le  sang.  » 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé ,  le  célébrant  se  tour  ne  vers 
le  peuple,  et  dit  : 

«  Priez,  mes  frères.  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sa- 
crifice. » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout 
à  coup  annonçant  Télernité  :  Per  omnia  sœcula  sœ- 
culorum,  il  s'écrie  : 

n  Elevez  vos  cœurs!  ^^ 

Et  mille  voix  répoiuleiil  : 

«  Ildhrmus  ad  Do/ni/uin/mAous  les  élevons  vers 
le  Sciiinrur.  » 


284  GÉjytE 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou 
récitatif  de  la  tragédie  grecque,  les  Dominations, 
les  Puissances,  les  Vertus,  les  Anges  et  les  Séra- 
phins sont  invités  à  descendre  avec  la  grande  vic- 
time, et  à  répéter,  avec  le  cœur  des  fidèles,  le 
triple  Sanctus  et  XUosannah  éternel. 

Enfin  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le 
canon,  où  la  loi  éternelle  est  gravée,  vient  de 
s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par  les  paroles 
mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le  prêtre  en 
s'inclinant  profondement,  que  Chostie  sainte  vous 
soit  agréable  comme  les  dons  d  Ahel  le  juste ,  comme 
le  sacrifice  cC Abraham  notre  patriarche ,  comme 
celui  de  votre  grand-prétre  Melchisedech.  Nous  vous 
supplions  d'ordonner  que  ces  dons  soiemt  portés  a 
votre  autel  sublime  par  les  mains  de  votre  ange, 
en  présence  de  votre  divine  majesté.  » 

A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit ,  l'Agneau  des- 
cend pour  être  immolé  ; 

«  0  moment  solennel!  ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques, 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité  , 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue. 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés  qui ,  sous  l'œil  maternel , 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux  , 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux , 

Tout  enflamme  ,  agrandft,  émeut  l'homme  sensible  : 

I!  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible. 
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Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  Séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 
Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 
11  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  : 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir  '.  » 

CHAPITRE  VII. 

LA  FÈTE-DIF.U. 

Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des 
cérémonies  du  paganisme  ;  on  n'y  traîne  pas  en 
triomphe  un  bœuf-dieu ,  un  bouc  sacré  ;  on  n'est 
pas  obhgé,  sous  peine  d'être  mis  en  pièces,  d'ado 
rer  un  chat  ou  un  crocodile,  ou  de  se  rouler  ivre 
dans  les  rues,  en  commettant  toutes  sortes  d'abo 
minations  pour  Vénus,    Flore  ou  Bacchus  :  dans 
nos  solennités,  tout  est  esscnliellcment  moral.  Si 
l'Eglise  en   a  seulement   banni  les  danses^,  c'est 
qu'elle  sait  combien  de  passions  se  cachent  sous 
ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le  Dieu  des  chré- 
tiens ne  demande  que  les  élans  du  ca-ur  et  les  mou 
vcmenls  égaux  d'une  ame  qui  règle  le  paisible  con- 
cert des  vertus.   Et  quelle  est,    par  exemple,  la 

'  I.e  Jour  (les  Morts,  par  M.  de  Fontants.  I^a  Harpe  a  dit  que  ce 
sont  là  vinjTi  des  plus  beaux  vers  de  la  lanjjue  IVaneoisc;  nous 
ajouterons  qu'ils  peignent  avec  la  dernière  exactitude  le  sacri- 
fice chrétien,  f'nyez  la  note  Ce,  à  la  fin  du  volume. 

*  Elles  sont  cependant  en  usaf^e  dans  f|uelques  pays,  eonuiie 
dans  l'Amérique  méridionale,  parce  que  [larmi  l<.'s  Sau\a[jes  chré- 
tiens il  règne  encore  une  grande  innocence. 
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solennité  païenne  qu'on  peut  opposer  à  la  fête  où 

nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur  ^  ? 

Aussitôt  que  Taurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi 
du  monde ,  les  maisons  se  couvrent  de  tapisseries 
de  laine  et  de  soie,  les  rues  se  jonchent  de  fleurs, 
et  les  cloches  appellent  au  temple  la  troupe  des 
fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle,  et  la 
pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paroître  d'abord  les  corps  qui  compo- 
sent la  société  des  peuples.  Leurs  épaules  sont 
chargées  de  l'image  des  protecteurs  de  leurs  tri- 
bus, et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes 
qui,  nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité 
d'être  adorés  des  rois  pour  leurs  vertus  :  sublime 
leçon  que  la  religion  chrétienne  a  seule  donnée  à 
la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever 
l'étendard  de  Jésus-Christ,  qui  n'est  plus  un  signe 
de  douleur,  mais  une  marque  de  joie.  A  pas  lents  1 
s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces 
époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du  torrent  et 
du  rocher,  dont  l'antique  vêtement  retrace  à  la  mé- 
moire d'autres  mœurs  et  d'autres  siècles.  Le  clergé 
séculier  vient  après  ces  solitaires  :  quelquefois  des 
prélats,  revêtus  de  la  pourpre  romaine,  prolongent 
encore  la  chanie  religieuse.  Enfih  le  pontife  de  la 
fête  apparoît  seul  dans  le  lointain.  Ses  mains  sou- 
tiennent la  radieuse  Eucharistie  ,  qui  se  montre 
sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on 

'  J'orez  la  nnle  Dd,  à  la  fin  du  voliimo. 
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voit  quelquefois  le  soleil  briller  sous  un  nuage  d'or, 
au  bout  d'une  avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent 
entre  les  rangs  de  la  procession  :  les  uns  présen^tent 
les  corbeilles  de  fleurs ,  les  autres  les  vases  des 
parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître  des  pompes, 
les  choristes  se  retournent  vers  l'image  du  soleil 
éternel ,  et  font  voler  des  roses  effeuillées  sur  son 
passage.  Des  lévites,  en  tuniques  blanches,  balan- 
cent l'encensoir  devant  le  Très -Haut.  Alors  des 
chants  s'élèvent  le  long  des  lignes  saintes  :  le  bruit 
des  cloches  et  le  roulement  des  canons  annoncent 
que  le  Tout  -  Puissant  a  franchi  le  seuil  de  son 
temple.  Par  intervalles ,  les  voix  et  les  instruments 
se  taisent,  et  un  silence  aussi  majestueux  que  celui 
des  grandes  mers  ^  dans  un  jour  de  calme ,  règne 
parmi  cette  multitude  recueillie  :  on  n'entend 
plus  que  ses  pas  mesurés  sur  les  pavés  retentis 
sants. 

Mais  où  va-t-il,  ce  Dieu  redoutable  dont  les 
puissances  de  la  terre  proclament  ainsi  la  majesté  ? 
Il  va  se  reposer  sous  des  tentes  de  lin,  sous  des 
arches  de  feuillages,  qui  lui  présentent,  comme 
au  jour  de  l'ancienne  alliance,  des  temples  inno- 
cents et  des  retraites  champêtres.  Les  humbles  de 
cœur,  les  pauvres,  les  enfants  le  précèdent;  les 
juges,  les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il 
marche  entre  la  simplicité  et  la  grandeur,  comme 
en  ce  mois  qu'il  a  choisi  poui-  sa  fête,  il  se  montre 

'  Bihl.  Sacra. 
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aux  hommevS  entre  la  saison  des  fleurs  et  celle  des 

foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés 
d'habitants  dont  le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du 
Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né  tend  ses  bras  au 
Jésus  de  la  montagne,  et  le  vieillard,  penché  vers 
la  tombe ,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de  ses  craintes  ; 
il  ne  sait  quelle  assurance  de  vie  le  remplit  de  joie 
à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordon- 
nées d'une  manière  admirable  aux  scènes  de  la  na- 
ture. La  fête  du  Créateur  arrive  au  moment  où  la 
terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  où  les  bois 
et  les  champs  fourmillent  de  générations  nouvelles: 
tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens  ;  il  n'y  a  pas  une 
seule  plante  veuve  dans  les  campagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la 
fête  des  Morts  pour  l'homme  qui  tombe  comme  les 
feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Eglise  déploie  dans  nos  hameaux 
une  autre  pompe.  La  Fête-Dieu  convient  aux  splen- 
deurs des  cours,  les  Rogations  aux  naïvetés  du 
village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie  son  ame 
s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion ,  et  sa  glèbe 
aux  rosées  du  ciel  :  heureux  celui  qui  portera  des 
moissons  utiles,  et  dont  le  cœur  humble  s'inclinera 
sous  SCS  propres  vertus,  comme  le  chaume  sous  le 
grain  dont  il  est  chargé  ! 
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CHAPITRE  VIII. 

DES  ROGATIONS. 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre,  les  vil- 
lageois quittent  leurs  travaux  :  le  vigneron  descend 
de  la  colline,  le  laboureur  accourt  de  la  plaine,  le 
bûcheron  sort  de  la  foret;  les  mères,  fermant  leurs 
cabanes,  arrivent  avec  leurs  enfants,  et  les  jeunes 
filles  laissent  leurs  fuseaux,  leurs  brebis  et  les  fon- 
taines pour  assister  à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse, 
sur  les  tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on 
voit  paroître  tout  le  clergé  destiné  à  la  cérémonie: 
c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que  sous  le 
nom  de  cm/y/,  et  ce  nom  vénérable  dans  lequel  est 
venu  se  perdre  le  sien,  indique  moins  le  ministre 
du  temple  que  le  père  laborieux  du  troupeau.  Il 
sort  de  sa  retraite  ,  bâtie  auprès  de  la  demeure  des 
morts  ,  dont  il  surveille  la  cendre.  Il  est  établi  dans 
son  presbytère,  comme  une  garde  avancée  aux 
frontières  de  la  vie ,  pour  recevoir  ceux  qui  entrent 
et  ceux  qui  sortent  de  ce  royaume  des  douleurs. 
Un  puits,  des  peupliers,  une  vigne  autour  de  sa 
fenêtre,  quelques  colombes,  composent  l'héritage 
de  ce  Roi  des  sacrifices. 

Cependant  l'apùtre  de  l'Evangile,  revêtu  d'un 
simple  surplis  ,  assemble  ses  ouailles  devant  la 
grande  porte  de  l'église;  il  leur  fait  un  discours, 

Cl'.MC   1)1     1  IIIUSI  .         I.    II.  1!) 
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fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes  de 
l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  :  Mes 
enfants  y  mes  chers  enfants ,  et  c'est  là  tout  le  se- 
cret de  l'éloquence  du  Chrysostome  champêtre. 

Après  l'exhortation,  l'assemblée  commence  à  mar- 
cher en  chantant  :  «  Vous  sortirez  acec  plaisir ,  et 
vous  serez  reçu  avec  joie  ;  les  collines  bondiront  et 
vous  entendront  avec  joie,  »  L'étendard  des  saints  , 
antique  bannière  des  temps  chevaleresques,  ouvre 
la  carrière  au  troupeau,  qui  suit  pêle-mêle  avec 
son  pasteur.  On  entre  dans  des  chemins  ombragés  et 
coupés  profondément  par  la  roue  des  chars  rusti- 
ques ;  on  franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un 
seul  tronc  de  chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une  haie 
d'aubépine  où  bourdonne  l'abeille ,  et  où  sifflent 
les  bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres  sont  cou- 
verts de  leurs  fleurs  ou  parés  d'un  naissant  feuil- 
lage. Les  bois,  les  vallons,  les  rivières,  les  rochers 
entendent  tour  à  tour  les  hymnes  des  laboureurs. 
Etonnés  de  ces  cantiques ,  les  hôtes  des  champs 
sortent  des  blés  nouveaux ,  et  s'arrêtent  à  quelque 
distance,  pour  voir  passer  la  pompe  villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun 
retourne  à  son  ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu 
que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu  les  biens  de  la 
terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espérance 
on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon,  après  avoir  im- 
ploré celui  qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses 
trésors  les  vents  du  midi  et  les  tièdes  ondées!  Pom^ 
bien  achever  un  jour  si  saintement  commencé ,  les 
anciens  du  village  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
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converser  «avec  le  curé,  qui  prend  son  repas  du 
soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour.  La  lune  répand 
alors  les  dernières  harmonies  sur  cette  fête  que 
ramènent  chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  le 
cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On  croit  en- 
tendre de  toutes  parts  les  blés  germer  dans  la  terre, 
et  les  plantes  croître  et  se  développer  :  des  voix 
inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des  bois,  comme 
le  chœur  des  anges  champêtres  dont  on  a  imploré 
le  secours  :  et  les  soupirs  du  rossignol  parviennent 
à  l'oreille  des  vieillards  assis  non  loin  des  tom- 
beaux ^ 

CHAPITRE  IX. 

DE    QUELQUES    VÉTES    CHRÉTIENNES. 

LES  ROIS,  NOËL,  ETC. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs  cœurs  vers 
ces  temps  de  foi,  où  un  acte  de  religion  étoit  une 
fête  de  famille,  et  qui  méprisent  des  plaisirs  qui 
n'ont  pour  eux  que  leur  innocence;  ceux-là,  sans 
mentir,  sont  bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous 
privant  de  ces  simples  amusements,  nous  donne- 
ront-ils quelque  chose?  Hélas!  ils  l'ont  essayé.  La 
Convention  eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  f.Muine 
étoit  a|)peléc  sdi/ilc  ,  et  Xllosaniiah  éloil   changé 

'  t  u)TZ  la  noie  Ko,  ù  la  (in  tin  voliiiiii*. 
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dans  le  cri  de  vwe  la  mort!  Chose  étrange  !  des 
hommes  puissants  ,  parlant  au  nom  de  l'égalité  et 
des  passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête ,  et 
le  saint  le  plus  obscur  qui  n'avoit  jamais  prêché  que 
pauvreté ,  obéissance ,  renoncement  aux  biens  de 
la  terre,  avoit  sa  solennité  au  moment  même  où  la 
pratique  de  son  culte  exposoit  la  vie.  Apprenons 
par  là  que  toute  fête  qui  se  rallie  à  la  religion  et 
à  la  mémoire  des  bienfaits  est  la  seule  qui  soit 
durable.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  aux  hommes,  Ré- 
jouissez-vous ,  pour  qu'ils  se  réjouissent  ;  on  ne  crée 
pas  de^  jours  de  plaisir  comme  des  jours  de  deuil , 
et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facilement 
qu'on  peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  JMarat  remplaçoit  celle 
de  saint  Vincent  de  Paul ,  tandis  qu'on  célébroit  ces 
pompes  dont  les  anniversaires  seront  marqués  dans 
nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle  douleur, 
quelque  pieuse  famille  chômoit  en  secret  une  fête 
chrétienne,  et  la  religion  mêloit  encore  un  peu  de 
joie  à  tant  de  tristesse.  Les  cœurs  simples  ne  se  rap- 
pellent point  sans  attendrissement  ces  heures  d'é- 
panchement  où  les  familles  se  rassembloient  autour 
des  gâleajix  qui  retraçoient  les  présents  des  Mages. 
L'aïeul,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au  fond 
de  son  appartement,  reparoissoit  dans  ce  jour 
comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses  petits- 
enfants  ,  qui  depuis  long-temps  ne  revoient  que  la 
fête  attendue,  entouroicnt  ses  genoux,  et  le  rajeu- 
nissoient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts  respiroient  la 
gaieté ,  les  cœurs  étoicnt  épanouis  :  la  salle  du  fes- 
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tin  étoit  merveilleusement  décorée,  et  chacun  pre- 
noit  un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres,  aux 
éclats  de  la  joie ,  on  tiroit  au  sort  ces  royautés  qui 
ne  coùtoient  ni  soupirs  ni  larmes  :  on  se  passoit  ces 
sceptres,  qui  ne  pesoient  point  dans  la  main  de 
celui  qui  les  portoit.  Souvent  une  fraude,  qui  re- 
doubloit  l'allégresse  des  sujets,  et  n'excitoit  que  les 
plaintes  de  la  souveraine,  faisoit  tomber  la  fortune 
à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin,  dernièrement 
arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rougissoient , 
embarrassés  qu'ils  étoient  de  leur  couronne;  les 
mères  sourioient ,  et  l'aïeul  vidoit  sa  coupe  à  la 
nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevoit,  pour  la 
distribuer  avec  d'autres  secours ,  cette  première 
part,  appelée  la  part  des  pauvres.  Des  jeux  de  l'an- 
cien temp^,  un  bal  dont  quelque  vieux  serviteur 
étoit  le  premier  musicien,  prolongeoient  les  plai- 
sirs; et  la  maison  entière,  nourrices,  enfants,  fer- 
miers, domestiques  et  maîtres,  dansoient  ensemble 
la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétoient  dans  toute  la  chrétienté, 
depuis  le  palais  jusqu'à  la  chaumière;  il  n'y  avoit 
point  de  laboureur  qui  ne  trouvât  moyen  d'accom- 
plir ce  jour- là  le  souhait  du  Béarnois.  Et  quelle 
succession  dejours  heureux!  Noël,  le  premier  jour 
de  l'An,  la  fête  des  Mages,  les  plaisirs  qui  précè- 
dent la  pénitence  !  En  ce  temps-là  les  fermiers  re- 
nouvcloient  leur  bail,  les  ouvriers  rcccvoient  leur 
paiement  :  c'étoit  le  moment  des  mariages,  des  pcé- 
sents,  des  charités,  des  visites  :  le  client  voyoit  le 
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juge,  le  juge  le  client  :  les  corps  dé  métiers,  les 
confréries  ,  les  prévôtés  ,  les  cours  de  justice  ,  les 
universités ,  les  mairies ,  s'assembloient  selon  des 
usages  gaulois  et  de  vieilles  cérémonies  ;  l'infirme 
et  le  pauvre  étoient  soulagés.  L'obligation  où  Ton 
étoit  de  recevoir  son  voisin  à  cette  époque  faisoit 
qu'on  vivoit  bien  avec  lui  le  reste  de  l'année,  et  par 
ce  moyen  la  paix  et  l'union  régnoient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  ser- 
vissent puissamment  au  maintien  des  mœurs,  en 
entretenant  la  cordialité  et  l'amour  entre  les  pa- 
rents. Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps 
où  une  femme ,  à  la  mort  de  son  mari ,  venoit  trou- 
ver son  fils  aîné,  lui  remettoit  les  clefs  et  lui  ren- 
doit  les  comptes  de  la  maison  comme  au  chef  de 
la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haut^idée  de  la 
dignité  de  l'homme ,  que  nous  inspiroit  le  christia- 
nisme, tes  mères  et  les  enfants  aiment  mieux  tout 
devoir  aux  articles  d'un  contrat,  que  de  se  fier  aux 
sentiments  de  la  nature  ,  et  la  loi  est  mise  partout 
à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avoient  d'autant  plus  de 
charmes,  qu'elles  existoient  de  toute  antiquité,  et 
l'on  trou  voit  avec  plaisir,  en  remontant  dans  le 
passé,  que  nos  aïeux  s'étoient  réjouis  à  la  même 
époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très 
multipliées,  il  en  résultoit  encore  que,  malgré  les 
chagi'ins  de  la  vie,  la  religion  avoit  trouvé  moyen 
de  donner  de  race  en  race,  à  des  millions  d'infor- 
tunés, quelques  moments  de  bonheur. 
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Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les  troupes 
d'enfants  qui  adoroient  la  crèche,  les  églises  illu- 
minées et  parées  de  fleurs,  le  peuple  qui  se  pres- 
soit  autour  du  berceau  de  son  Dieu,  les  chrétiens 
qui,  dans  une  chapelle  retirée,  faisoient  leur  paix 
avec  le  ciel ,  les  alléluia  joyeux ,  le  bruit  de  l'orgue 
et  des  cloches,  offroient  une  pompe  pleine  d'inno- 
cence et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie , 
trop  souvent  marqué  par  nos  excès,  venolt  la  cé- 
rémonie des  Cendres,  comme  la  mort  le  lendemain 
des  plaisirs.  «  O  ho/nine!  disoit  le  prêtre,  souviens- 
toi  que  tu  es  poussière ,  et  que  tu  retourneras  en 
poussière.  »  L'officier  qui  se  tenoit  auprès  des  rois 
de  Perse  pour  leur  rappeler  qu'ils  étoient  mor- 
tels, ou  le  soldat  romain  qui  abaissoit  l'orgueil  du 
triomphateur,  ne  donnoit  pas  de  plus  puissantes 
leçons. 

Un  volume  ne  suffi roit  pas  pour  peindre  en  dé- 
tail les  .seules  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte;  on 
sait  de  quelle  magnificence  elles  étoient  dans  la 
capital^  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'entre- 
prendrons point  de  les  décrire.  Nous  laissons  aux 
peintres  et  aux  poètes  le  soin  de  représenter  di- 
gnement ce  clergé  en  deuil,  ces  autels,  ces  temples 
voilés,  cette  mu*>iquc  sublime,  ces  voix  célestes 
cbantant  les  douleurs  de  Jérémie,  cette  Passion 
mêlée  d'incompréhensibles  niyslères,  ce  saint  Sé- 
pulcre environné  d'un  peuple  abattu,  ce  ponlifo 
lavant  les  pieds  des  pauvres,  ces  ténèbres,  ces  si- 
lences entrecoupés  de  bruits  foi'midables,  ce  cri 
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de  victoire  échappé  tout  à  coup  du  tombeau,  enfin 
ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel  aux  âmes  déli- 
vrées, et  laisse  aux  chrétiens  sur  la  terre,  avec  une 
religion  divine,  d'intarissables  espérances. 

CHAPITRE  X. 

FUNÉRAILLES. 

POMPES  FUNÈBRES  DES  GRANDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la 
première  partie  de  cet  ouvrage,  sur  le  dernier  sa- 
crement des  chrétiens,  on  conviendra  d'abord  qu'il 
y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  véritables 
beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  connoissons  du 
culte  des  morts  chez  les  anciens.  Ensuite  la  religion 
chrétienne,  n'envisageant  dans  l'homme  que  ses 
fins  divines,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du 
tombeau;  elle  avarié  les  pompes  funèbres ^elon  le 
rang  et  les  destinées  de  la  victime.  Par  ce  moyen, 
elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun  cette  dure,  mais 
salutaire  pensée  de  la  mort,  dont  elle  s'est  plu  à 
nourrir  notre  ame  ;  ainsi  la  colombe  amollit  dans 
son  bec  le  froment  qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de 
quelque  puissance  de  la  terre ,  ne  craignez  pas 
qu'elle  manque  de  grandeur.  Plus  l'objet  pleuré 
aura  été  malheureux,  plus  elle  étalera  de  pompe 
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autour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons  seront  élo- 
quentes :  elle  seule  pourra  mesurer  la  hauteur  et  la 
chute,  et  dire  ces  sommets  et  ces  abîmes,  d'où 
tombent  et  où  disparoissent  les  rois. 

Quand  donc  l'urne  des  douleurs  a  été  ouverte, 
et.  qu'elle  s'est  remplie  des  larmes  des  monarques 
et  des  reines  ;  quand  de  grandes  cendres  et  de 
g i-ands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  vanités 
dans  un  étroit  cercueil ,  la  religion  assemble  les 
Hdèles  dans  quelque  temple.  Les  voûtes  de  Téglise, 
les  autels,  les  colonnes,  les  saints  se  retirent  sous 
des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  la  nef  s'élève 
un  cercueil  environné  de  flambeaux.  La  messe  des 
funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds  de  celui  qui 
n'est  point  né  et  qui  ne  mourra  point:  maintenant 
tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de  vérité,  un 
prêtre  seul,  vêtu  de  blanc  au  milieu  du  deuil  gé- 
néral, le  front  chauve,  la  figure  paie,  les  yeux 
fermés,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  est  re- 
cueilli dans  les  profondeurs  de  Dieu  ;  tout  à  coup 
ses  yeux  s'ouvrent,  ses  mains  se  déploient  et  ces 
mots  tombent  de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui  re- 
lèvent tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la 
gloire,  la  majesté  et  l'indépcnclance  ,  est  aussi  le 
seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de 
leur  donner,  quand  il  lui  plaît ,  de  grandes  et  de  ter- 
ribles leçons:  soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il 
les  abaisse,  soit  qu'il  conununique  sa  puissance 
aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne 
leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  ap- 
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prend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et 

digne  de  lui  ^... 

M  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine, 
fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine 
de  trois  royaumes  appelle  à  cette  triste  cérémonie, 
ce  discours  vous  fera  paroître  un  de  ces  exemples 
redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  va- 
nité tout  entière.  Vous  verrez  dans  une  seule  vie 
toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  :  la  féli- 
cité sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères  ;  une 
longue  et  pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles 
couronnes  de  l'univers.  Tout  ce  que  peut  donner 
de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accu- 
mulées sur  une  tête  qui  eilsuite  est  exposée  à  tous 
les  outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  long-temps 
retenue,  à  la  fin  tout-à-fait  maîtresse;  nul  frein  à 
la  licence;  les  lots  abolies;  la  majesté  violée  par 
des  attentats  jusqu'alors  inconnus,  un  trône  indi- 
gnement renversé. . .  voilà  les  enseignements  que 
Dieu  donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse  in- 
fortunée et  d'une  révolution  mémorable ,  oh  !  com- 
bien la  religion  vous  a  rendus  touchants  et  sublimes 
en  vous  transmettant  à  la  postérité  ! 

"  BossuET,  Orais.  Jun.  île  lu  Heine  de  la  Gr.-Bret. 
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CHAPITRE  XI. 

FUNÉRAILLES  DU  GUERRIER,  CONVOIS  DES  RICHES, 
COUTUMES,   ETC. 

Une  noble  simplicité  présidoit  aux  obsèques  du 
guerrier  chrétien.  Lorsqu'on  croyoit  encore  à  quelr 
que  chose,  on  aimoit  à  voir  un  aumônier  dans  une 
tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  bataille,  célé- 
brer une  messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de 
tambours.  C'étoit  un  assez  beau  spectacle  de  voirie 
Dieu  des  armées  descendre,  à  la  voix  d'un  prêtre, 
sur  les  tentes  d'un  camp  franeois,  tandis  que  de 
vieux  soldats  qui  avoient  tant  de  fois  bravé  la 
mort  tomboient  à  genoux  devant  un  cercueil,  un 
autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux  roulements  des 
tambours  drapés,  aux  salves  interrompues  du  ca- 
non, des  grenadiers  portoient  le  corps  de  leur  vail- 
lant capitaine  à  la  tombe  qu'ils  avoient  creusée 
pour  lui  avec  leurs  bayonnettes.  Au  sortir  de  ces 
fcmérailles  on  n'alloit  point  courir  pour  des  tré- 
pieds, pour  de  doubles  coupes,  pour  des  peaux  de 
lion  aux  ongles  d'or,  mais  on  .s'empressoit  decher- 
cf)er,au  milieu  des  combats,  des  jeux  funèbres  et 
une  arène  plus  glorieuse;  et,  si  l'on  n'immoloit 
point  une  j'énisse  noire  aux  mânes  du  héros  ,  du 
moins  on  répaiidoiten  son  honneur  un  sang  moins 
stérile,  celui  des  ennemis  de  la  pairie. 

l^arlerons-iious    de  ces  enterrements   fails  à   \;\ 
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lueur  des  flambeaux  clans  nos  villes,  de  ces  cha- 
pelles ardentes,  de  ces  chars  tendus  de  noir,  de 
ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies,  de  ce 
silence  interrompu  par  les  versets  de  l'hymne  de  la 
colère,  Dies  irœ? 

La  religion  conduisoit  à  ces  convois  des  grands 
de  pauvres  orphelins  sous  la  livrée  pareille  de  l'in- 
fortune: par  là  elle  faisoit  sentir  à  des  enfants  qui 
n'avoient  point  de  père  quelque  chose  de  la  piété  fi- 
liale; elle  montroiten  même  temps  à  l'extrême  mi- 
sère ce  que  c'est  que  des  biens  qui  viennent  se 
perdre  au  cercueil,  et  elle  enseignoit  au  riche  qu'il 
n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation  auprès  de 
Dieu  que  celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avoit  lieu  au  décès  des 
prêtres  :  on  les  enterroit  le  visage  découvert  :  le 
peuple  croyoit  lire  siu"  les  traits  de  son  pasteur 
l'arrêt  du  souverain  Juge,  et  reconnoître  les  joies 
du  prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une  sainte  mort, 
comme  dans  les  voiles  d'une  nuit  pure  on  dé- 
couvre les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observoit  dans  les  couvents. 
Nous  avons  vu  une  jeune  religieuse  ainsi  couchée 
dans  sa  bière.  Son  front  se  confondoit  par  sa  pâ- 
leur avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  étoit  à  demi 
couvert,  une  couronne  de  roses  blanches  étoit  sur 
sa  tête,  et  un  flambeau  brùloit  entre  ses  mains:  les 
grâces  et  la  paix  du  cœur  ne  sauvent  point  de  la 
mort,  et  l'on  voit  se  faner  les  lis,  malgré  la  can- 
deur de  leur  sein,  et  la  tranquillité  des  vallées 
qu'ils  habitent. 
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Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  étoit  réser- 
vée au  nourricier,  comme  au  défenseur  de  la  patrie. 
Quatre  villageois,  précédés  du  curé,  transportoient 
sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs  au  tombeau 
de  ses  pères.  Si  quelques  laboureurs  rencontroient 
le  convoi  dans  les  campagnes,  ils  suspendoient  leurs 
travaux,  découvroient  leurs  tètes,  et  honoroient 
d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  décédé.  On 
voyoit  de  loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu 
des  blés  jaunissants,  qu'il  avoit  peut-être  semés. 
Le  cercueil,  couvert  d'un  drap  mortuaire,  se  ba- 
lançoit  comme  un  pavot  noir  au  dessus  des  fro- 
ments d'or,  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des 
enfants,  une  veuve  éplorée,  formoient  tout  le  cor- 
tège. En  passant  devant  la  croix  du  chemin,  ou  la 
sainte  du  rocher ,  on  se  délassoit  un  moment  :  on 
posoit  la  bière  sur  la  borne  d'un  héritage  ;  on  invo- 
quoit  la  Notre-Dame  champêtre,  au  pied  de  laquelle 
le  laboureur  décédé  avoit  tant  de  fois  prié  pour  une 
bonne  mort,  ou  pour  une  récolte  abondante.  C'étoit 
là  qu'il  mettoit  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du 
jour  :  c'étoit  là  qu'il  prenoit  son  repas  de  lait  et  de 
pain  bis,  au  chant  des  cigales  et  des  allouettes.  Que 
bien  différent  d'alors,  il  s'y  repose  aujourd'hui! 
Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus  arrosés  de 
ses  sueurs;  du  moins  son  sein  paternel  a  pcidu 
ses  sollicitudes;  ef,  par  ce  même  chemin  où  les 
jours  de  félc  il  se  rendoit  à  l'église,  il  marche 
maintenant  au  tombeau ,  entre  les  touchants  mo- 
numents de  sa  vie,  des  enfants  vertueux  et  d'iimo- 
tentcs  moissons. 
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CHAPITRE  XU. 

DES  PRIÈRES  POUR  LES  MORTS. 

Chez  "les  anciens ,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de 
l'esclave  étolt  abandonné  presque  sans  honneurs; 
parmi  nous,  le  ministre  des  autels  est  obligé  de 
veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  cata- 
falque du  monarque.  L'indigent  de  l'Evangile,  en 
exhalant  son  dernier  soupir,  devient  soudain  (chose 
sublime!)  un  être  auguste  et  sacré.  A  peine  le  men- 
diant qui  languissoit  à  nos  portes,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie,  que 
la  religion  nous  force  à  nous  incliner  devant  lui. 
Elle  nous  rappelle  à  une  égalité  formidable,  ou 
plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste 
racheté  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une  con- 
dition obscure  et  misérable,  vient  de  monter  à  un 
trône  céleste  :  c'est  ainsi  que  le  grand  nom  de  chré- 
tien met  tout  de  niveau  dans  la  mort;  et  l'orgueil 
du  plus  puissant  potentat  ne  peut  arracher  à  la 
religion  d'autre  prière  que  celle-là  même  qu'elle 
offre  pour  le  dernier  manant  de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières!  Tantôt 
ce  sont  des  cris  de  douleur,  tantôt  des  cris  d'espé- 
rance :  la  mort  se  plaint,  se  réjouit,  tremble,  se 
rassure,  gémit  et  supplie. 

Exilnt  spirilus  cjus  ^  aie.        " 

<(  Le  jour  qu'ils  ont  l'endii  l'esprit,  ils  retournent  • 
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à  leur  lerre  originelle,  et  toutes  leurs  vaines  pen- 
sées périssent  ^ 

Delicta  juventatis  niece,  etc. 

«  0  mon  Dieu,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes 
de  ma  jeunesse ,  ni  de  mes  ignorances  '•  !  » 

Les  plaintes  du  Roi-prophète  sont  entrecoupées 
par  les  soupirs  du  saint  Arabe. 

«  0  Dieu,  cessez  de  ra'affliger,  puisque  mes  jours 
ne  sont  que  néant  !  Qu'est-ce  que  Ihomme  pour 
mériter  tant  d'égards,  et  pour  que  vous  y  attachiez 
votre  cœur  ?... 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin ,  vous  ne 
me  trouverez  plus^. 

«La  vie  m'est  ennuyeuse;  je  m'abandonne  aux 
plaintes  et  aux  regrets...  Seigneur,  vos  jours  sont-ils 
comme  les  jours  des  mortels,  et  vos  années  éter- 
nelles comme  les  années  passagères  de  l'homme'*? 

«Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  vi- 
sage, et  me  traitez- vous  comme  votre  ennemi? 
Devez-vous  déployer  toute  voire  puissance  contre 
une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  poursuivre 
une  feuille  séchée  ^  ? 

«L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et 
il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère;  il  fuit  comme 
uneombrequinedemeurejamaisdansunmèmeétal. 

«Mes  années  coulent  avec  rapidité,  et  je  marche 
par  une  voie  par  laquelle  je  ne  reviendrai  jamais ''. 

«Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées  sont 

■  Of fur  (((S  Morts,  |)s.  »;i,iv.        *  //y/V/. ,  |)s.  x.\i\  . 
3  lltid.,  i"  leçon.        ^  Iliid.,  ii"  leçon. 
^  Ibid.,  iv'  leçon.       ^  Itild.,  vu"  leçon. 
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évanouies ,  toutes  les  espérances  de  mon  cœur  dissi- 
pées... Je  dis  au  sépulcre:  Vous  serez  mon  père;  et 
aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du 
Chœur  interrompt  la  suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme 
la  fumée  ;  mes  os  sont  tombés  en  poudre.  » 

LeChœur.v.  Mesjours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  O'est  -  ce  que  la  vie  ?  Une  petite 
vapeur.  » 

Le  Chœar.i.^  Mesjours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la 
poudre.  » 

Z<?  Chœur. ^.^  Ils  se  réveilleront,  les  uns  dans  l'éter- 
nelle gloire,  les  autres  dans  l'opprobre,  pour  y  de- 
meurer à  jamais.  » 

Le  Prêtre.  «Ils  ressusciteront  tous,  mais  non  pas 
tous  comme  ils  étoient.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront.  » 

A  la  Communion  de  la  Messe,  le  Prêtre  dit: 

«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur;  ils 
se  reposent  dès  à  présent  de  leurs  travaux,  carleurs 
bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le  psaume  des 
douleurs  et  des  espérances.  «  Seigneur,  je  crie  vers 
vous  du  fond  de  l'abîme;  que  mes  cris  parviennent 
jusqu'à  vous.  »  * 

En  portant  le  corps  ,  on  recommence  le  dialogue: 
Qui dormiunt ;  «  Ils  dorment  dans  la  poudre;  — Ils 
se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  prêtre,  on  ajoute  :  «Une  vie- 
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time  a  été  immolée  avec  joie  dans  le  tabernacle  du 
Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous 
rendons  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  à  la  cendre, 
la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur  la 
bière,  le  prêtre  s'écrie,  dans  les  paroles  de  l'Apo- 
calypse :  Une  voix  d'en  haut  fat  entendue ,  qui  disait  : 
Bienheureux  sont  les  morts  ï 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étoient  pas 
les  seules  que  l'Eglise  offrît  pour  les  trépassés  :  de 
même  qu'elle  avoit  des  voiles  sans  taches  et  des 
couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'enfant, 
de  même  elle  avoit  des  oraisons  analogues  à  l'âge  et 
au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre  vierges  vêtues  de  lin 
et  parées  de  feuillages,  apportoient  la  dépouille 
d'une  de  leurs  compagnes,  dans  une  nef  tendue  de 
rideaux  blancs,  le  prêtre  récitoit  à  haute  voix,  sur 
cette  jeune  cendre ,  une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt 
c'étoit  YAi^e y  maris  Stella  ^  cantique  où  il  règne  une 
grande  fraîcheur,  et  où  l'heure  de  la  mort  est  repré- 
sentée comme  l'accomplissement  de  l'espérance; 
tantôt  c'étoient  des  images  tendres  et  poétiques, 
empruntées  de  l'Ecriture  :  Elle  a  passé  comme 
l'herbe  des  champs;  ce  matin  elle  Jleurissoil  dans 
toute  sa  grâce  y  le  soir  nous  l'avons  vue  sccJiée. 
N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  touchée  par  le 
tranchant  de  la  charrue  ;  le  pavot  qui  penche  sa  tcle 
abattue  par  une  pluie  d'orage?  PLU  VIA  CUM  FORTE 
CRAVANTIT,. 

Et  (|ueilc   oraison   funèbre  le  pasteur  pronon- 
cKsiii  bi  cnnivi.     T.  11.  2(.i 
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çoit-il  sur  l'enfant  décédé ,  dont  une  mère  en  pleuts 
lui  présentoit  le  petit  cercueil  ?  11  entonnoit  l'hymne 
que  les  trois  enfants  hébreux  chantoient  dans  la 
fournaise,  et  que  l'Eglise  répète  le  dimanche  au 
lever  du  jour  :  Que  tout  bénisse  les  œuvres  du 
Seigneurl  La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronné 
l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune  ange 
des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la  nature  à  se 
réjouir  autour  du  tombeau  de  l'innocence  :  ce  ne 
sont  point  des  cris  de  douleur,  ce  sont  des  cris 
d'allégresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le 
même  esprit  qu'elle  chante  encore  le  Laudate , 
pueri,  Dominum ,  qui  finit  par  cette  strophe  :  Qui 
habitare  facit  sterilem  in  domo  :  matrem  fiiiorum. 
lœtantem.  «  Le  Seigneur  qui  rend  féconde  une  mai- 
son stérile,  et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans 
ses  fils.  »  Quel  cantique  pour  des  parents  affligés  ! 
L'Eglise  leur  montre  l'enfant  qu'ils  viennent  de 
perdre  vivant  an  bieniieureux  séjour,  et  leur  pro- 
met d'autres  enfants  sur  la  terre  ! 

Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  atten- 
tion à  chaque  cercueil,  la  religion  a  couronné  les 
choses  de  l'autre  vie  par  une  cérémonie  générale, 
où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  habi- 
tants du  sépulcre  *;  vaste  communauté  de  morts, 
où  le  grand  est  couché  auprès  du  petit;  république 
de  parfaite  égalité,  ou  l'on  n'entre  point  sans  ôter 
son  casque  où  sa  couronne,  pour  passer  par  la 
porte  abaissée  du  tombeau.  Dans  ce  jour  solennel 

'  Vnyrz  la  note  Ff ,  à  la  fin  «lu  voliniio. 
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où  l'on  célèbre  les  funérailles  de  la  famille  entière 
d'Aclam,  l'ame  mêle  ses  tribulations  pour  les  an- 
ciens morts,  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses  amis 
nouvellement  perdus.  Le  cliagrin  prend,  par  cette 
union ,  quelque  chose  de  souverainement  beau , 
comme  une  moderne  douleur  prend  le  caractère 
antique,  quand  celui  qui  l'exprime  a  nourri  son 
génie  des  vieilles  tragédies  d'Homère.  La  religion 
seule  étoit  capable  d'élargir  assez  le  cœur  de 
l'homme  pour  qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des 
amours  égaux  en  nombre  à  la  multitude  des  morts 
qu'il  avoit  à  honorer.  , 


MN  DU  LIVRE  PREMIEB  DE  LA  QUATRIEME  PARTIE. 
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NOTES 

ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


Note  A,  page  2. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif,  afin  qu'on 
ne  l'interprète  pas  dans  un  sens  différent  de  celui  que  nous 
lui  donnons.  Quelques  personnes  ont  été  choquées  de  notre 
assertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nous  voulions 
dire.  Certainement  les  poètes  de  l'antiquité  ont  des  mor- 
ceaux (/ejcr//?^/j;  il  seroit  absurde  de  le  nier,  surtout  si  l'on 
donne  la  plus  grande  extension  à  l'expression,  et  qu'on 
entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas, 
d'armées,  de  céréîhonies,  etc.  etc.;  mais  ce  genre  de  des- 
cription est  totalement  différent  du  nôtre  ;  en  général ,  les 
anciens  ont  peint  les  mœurs,  nous  peignons  les  choses  : 
Virgile  décrit  la  maison  rustique^  Théocrite  les  bergers  ^  et 
Thomson  les  bois  et  les  déserts.  Quand  les  Grecs  et  les  La- 
tins ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage,  ce  n'a  jamais  été 
que  pour  y  placer  des  personnages  et  faire  rapidement  un 
fond  de  tableau;  mais  ils  n'ont  jamais  représenté  nuemeut, 
comme  nous,  les  fleuves,  les  montagnes  et  les  forêts  :  c'est 
tout  ce  que  nous  prétendons  dire  ici.  Peut-être  objcctera- 
t-on  que  les  anciens  avoient  raison  de  regarder  la  poésie 
descriptive  comme  l'objet  accessoire ,  et  non  comme  l'objet 
principal  du  tableau;  je  le  pense  aussi,  et  l'on  a  fait  de  nos 
jours  un  étrange  abus  du  genre  descriptif;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  (|ue  c'est  un  moyen  de  plus  entre  nos  mains, 
et  qu'il  a  étendu  la  sphère  des  images  poétiques  ,  sans  nous 
priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des  passions,  telle 
qu'elle  existoit  pour  les  anciens. 
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Note  B,  page  10. 

POÉSIES  SANSKRITES.  SacoTitala. 

Ecoutez,  ô  vous  arbres  de  cette  forêt  sacrée!  écoutez, 
et  pleurez  le  départ  de  Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux  ! 
Sacontala,  celle  qui  ne  buvoit  point  l'onde  pure  avant 
d'avoir  arrosé  vos  tiges;  celle  qui,  par  tendresse  pour 
vous,  ne  délaclia  jamais  une  seule  feuille  de  votre  aimable 
verdure,  quoique  ses  beaux  cheveux  en  demandassent  une 
guirlande;  celle  qui  mettoil  le  plus  grand  de  tous  ses  plai- 
sirs dans  cette  saisou  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexibles 
rameaux  ! 

Chœur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas  ! 
puissent  les  brises  légères  disperser,  pour  ses  délices,  la 
poussière  odorante  des  fleurs!  ])uisseii#les  lacs  d'une  eau 
claire  et  verdoyante  sous  les  feuilles  du  lotos,  la  rafraîchir 
dans  sa  marche  !  puissent  de  doux  ombrages  la  défendre 
des  rayons  brûlants  du  soleil!  (Robertso/i's  Indie.)  • 

POÉSIE  ERSE. 
CHANT  DES  BARDES  ;  First  Bard. 

Night  is  dull  and  dark;  the  clouds  resl  on  the  hills  ;  no 
star  with  greeu  trembling  beam  :  no  moon  looks  from  the 
sky.  I  hear  the  blast  iu  the  wood  ;  but  I  hear  it  distant  far. 
The  slream  of  the  valley  murmurs,  but  ils  murraur  is  sullen 
and  sad.  From  the  tree  at  the  grave  of  the  dead,  the  long- 
howlitig  owl  is  heard.  I  see  a  dim  form  on  the  plain!  It  is 
a  giiosl!  It  fades,  it  Aies.  Some  funeral  shaîl  pass  this  way. 
The  meteor  marks  the  path. 

The  distant  dog  is  bowling  from  the  but  of  the  hill  ;  the 
staglies  ou  the  mounlaiu  moss  :  the  hiud  is  at  bis  side.  She 
hears  ihc  wind  iu  his  branchy  bonis.  She  starls,  but  lies 
aj^ain. 
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The  roe  is  in  tlie  clift  of  the  rock.  The  heathcock's  head 
is  beneath  his  wing.  No  beast,  no  bird  is  abroad,  but  the 
owl  and  the  howling  fox.  She  on  a  leafless  tree,  he  in  a 
cloud  on  the  hill. 

Dark,  panting,  trembling,  sad,  the  traveller  lias  lost  his 
way.  Through  shrubs,  through  thorns,  he  goes  ,  along 
the  gurgling  rill  ;  he  fears  the  rocks  and  the  fen.  He  fears 
the  ghost  of  nighl.  The  oid  tree  groans  lo  the  blast.  The 
falling  branch  resounds.  The  Avind  drives  the  Avithered 
burs,  clung  together,  along  the  grass.  It  is  the  Ilght  tread 
of  a  ghost!  he  trembles  amidst  the  night.     ^ 

Dark ,  dusky,  howling  is  niglit,  cloudy,  windy  and  fiill  of 
ghosts!  the  dead  are  abroad!  niy  frieuds,  receive  me  from 
the  night.  (  Ossian.  ) 

Note  C  ,  page  35. 

IMITATION    DE    VOLTAIRE, 

«  Toi  sur  qui  mon  tyrau  prodigue  ses  bienfaits. 

Soleil  !  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  Lais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent; 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit. 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière! 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissoit  devant  moi; 

Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Hélas!  je  fus  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crimç. 

J'osai  me  révolter  contre  mou  Créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 

Il  m'aimoit;  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tète  rebelle  : 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité  ; 

Il  punit  à  jamais ,  et  je  l'ai  mérité. 

Mai»  si  le  repentir  pouvoit  obtenir  grâce!... 

Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace  ; 

Non,  je  déteste  nu  inaîlru,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux. 
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Note  D,  page  58. 

Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  son  Pur- 
gatoire; mais  son  imagination,  si  féconde  dans  les  tour- 
ments de  l'Enfer  ^  n'a  plus  la  même  abondance  quand  il 
faut  peindre  des  peines  mêlées  de  quelques  joies.  Cepen- 
dant cette  aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tartare,  cette 
lumière  qu'il  voit  passer  rapidement  sur  la  mer,  ont  du 
vague  et  de  la  fraîcheur  : 

Dolcc  color  d'  oriental  zaffiro , 
Che  s'  ac'cogliova  ncl  sereno  aspelto 
Dell'  acr  pnro  infino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricominciô  diletto 
Tosto  ch'  io  usei'  fuor  dell'  aura  morta 
Che  m'  avea  contristati  gU  occhi  e  *1  petto. 

Lo  bel  pianeta  cli'  ad  ainar  coDforta 

Faceva  tntto  rider  1'  oriente, 

Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

Io  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
Ali'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  yiste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gente. 

Goder  pareva  'I  ciel  di  lor  fiammelle. 

O  settentrional  vedovo  sito  , 

Poi  che  privato  se'  di  mirar  quelle  ! 

Corn'  io  de  lorosguardo  fui  partito, 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo 
Là  onde  '1  Carro  già  era  sparito  ; 

Vidi  preiiso  di  me  un  veglio  solo 

Degoo  di  tanta  reverenza  ia  vista  , 

Che  più  non  dee  a  padre  alcun  iigliuolo. 

Lunga  la  barba  c  di  pel  biauco  mista 
Portava  a'  suoi  capcgii  simigliau^e 
De'  quai  cadera  al  petto  doppia  lisJa. 
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Li  l'aggi  délie  qnattro  luci  santc 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume 

Cli'  io  'I  vedea  corne  '1  sol  fosse  davante. 


Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto 
Clie  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uoin  che  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 


Già  cra  il  sole  ail'  orizzoutc  giunto 
Lo  cui  meridian  rercliio  covercliia 
Gcrusalem  col  suo  più  alto  punto; 

E  la  nottc,  ch'  opposita  a  lui  cerchia 

Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 

Che  le  caggion  di  inan  quando  soverchia  ; 

Si  che  le  biancLc  e  le  vermiglie  guance , 
Là  ,  dov'  io  era,  dcHa  bella  Aurora 
Pcr  troppa  etade  divenivan  rance, 

Noi  cravam  lunghesso  '1  mare  ancora  , 
Comc  gcnte  che  pensa  a  suo  cammiuo. 
Clic  va  col  cuorc  c  col  corpa  diniora  : 

Kd  ccco,  quai  su  '1  prcsso  dcl  mattino 
Pcr  li  grossi  vapor  Marte  rosscggia 
Gii'i  nel  ponente  sopra  'I  suol  maiino, 

Cotai  m'  apparvc,  s'  io  anror  lo  veggia , 

Un  lumc  pcr  lo  iiiar  venir  si  ratto 

Clie  '1  muovcr  suo  iicssun  volar  parcggia  ; 

J)al  quai  fom'  io  un  poco  chhi  ritratto 
],'  occhio  pcr  dimandar  lo  duca  mio,' 
Iliviilil  più  luccntc  c  uiaggior  fatto. 

Purralorio  di  DANTt,  tanto  t  c  n. 


•d? 


314  NOTES 

Note  E  ,  page  69. 

Fragment  du  sermon  de  Bossuet  sur  le  bonheur  du  ciel. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit^  que  les  fidèles  sont  un  spec- 
tacle au  monde,  aux  anges  et  aux  hommes,  nous  pouvons 
encore  ajouter  qu'ils  sont  un  spectacle  à  Dieu  même.  Nous 
apprenons  de  Moïse  que  ce  grand  et  sage  architecte,  dili- 
gent contemplateur  de  son  propre  ouvrage,  à  mesure  qu'il 
bàtissolt  ce  bel  édifice  du  monde,  en  admiroit  toutes  les 
parties  -  :  Fidit  Deux  luccm  quod  esset  bona  :  «  Dieu  vit  que  la 
«lumière  étoit bonne  :  »  qu'en  ayant  composé  le  tout,  parce 
qu'en  effet  la  beauté  de  l'architecture  paroît  dans  le  tout, 
et  dans  l'assemblage  plus  encore  que  dans  les  parties  dé- 
tachées ,  il  avoit  encore  enchéri  et  l'avoit  trouvé  parfaite- 
ment beau  •^.  Et  erant  valde  bona  :  et  enfin,  qu'il  s'étoit 
contenté  lui-même  eu  considérant  dans  ses  créatures  les 
traits  de  sa  sagesse  et  l'effusion  de  sa  bonté.  Mais  comme 
le  juste  et  Ihomme  de  bien  est  le  miracle  de  sa  grâce  et  le 
chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le  spectacle 
le  plus  agréable  à  ses  yeux  '*  :  Oculi  Domini  super  justos  : 
«Les  yeux  de  Dieu,  dit  le  saint  psalmiste,  sont  attachés  sur 
les  justes,»  non  seulement  parce  qu'il  veille  sur  eux  pour 
les  ])rotéger,  mais  encore  parce  qu'il  aime  à  les  regarder 
du  ])lus  haut  des  cieux  comme  le  plus  cher  objet  de  ses 
complaisances^.  «N'avez-vous  point  vu,  dit-il,  mon  servi- 
«teur  Job,  comme  il  est  droit  et  juste,  et  craignant  Dieu, 
«comme  il  évite  le  mal  avec  soin,  et  n'a  point  son  sem- 
«blable  sur  la  terre.» 

Oue  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux 
de  son  capitaine  et  de  son  roi,  à'qui  sa  valeur  invincible 
prépare  un  si  beau  spectacle!  Que  si  les  justes  sont  le  spec- 
tacle de  Dieu,  il  veut  aussi  à  son  tour  être  leur  spectacle  : 

'  Cor.,  IV,  C. 

a  Cen.,  i,/,.  ^  Id. ,  i,  3i. 

4  Pia//«.xxxia,  i5.  ^Jon,  i,S. 
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comme  il  se  plaît  à  les  voir,  il  veut  aussi  qu'ils  le  voient  : 
il  les  ravit  par  la  claire  vue  de  sou  éteraelle  beauté,  et  leur 
montre  à  découvert  sa  vérité  même  dans  une  lumière  si 
pure  qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les  nuages. 

Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  mer- 
veilles, pendant  que  le  Saint-Esprit  nous  représente  si 
vivement  la  joie  triomphante  de  la  céleste  Jérusalem  par 
la  bouche  du  prophète  Isaïe.  «Je  créerai,  dit  le  Seigneur, 
«un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et  toutes  les  aa- 
«Ijoisses  seront  oubliées,  et  ne  reviendront  jamais  :  mais 
«vous  vous  réjouirez,  et  votre  ame  nagera  dans  la  joie 
«durant  toute  l'éternité  dans  les  choses  que  je  crée  pour 
«votre  bonh'eur  :  car  je  ferai  que  Jérusalem  sera  toute 
«transportée  d'allégresse,  et  que  son  peuple  sera  dans  le 
«ravissement  :  et  moi-même  je  me  réjouirai  eu  Jérusalem, 
«et  je  triompherai  de  joie  dans  la  félicité  de  mon  peuple  '.» 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente 
les  joies  de  ses  enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à 
ceux  qui  sont  sur  la  terre,  à  l'Eglise  militante,  il  les  invite, 
en  ces  termes,  à  prendre  part  aux  lransj)orts  de  la  sainte 
et  triomphante  Jérusalem,  «Réjouissez- vous,  dit-il,  avec 
«elle,  ô  vous  qui  l'aimez!  réjouissez-vous  avec  elle  d'une 
«grande  joie  ,  et  sucez  avec  elle  par  une  foi  vive  la  mamelle 
«de  ses  consolations  divines.,  afin  que  vous  abondiez  en 
«délices  spirituelles ,  j)arce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je  ferai 
«couler  sur  elle  un  lleuve  de  paix;  et  ce  torrent  se  débor- 
«dera  avec  abondance  :  toutes  les  nations  de  la  terre  y 
«auront  part;  et  atec  la  mèn>e  tendresse  qu'une  mère  ca- 
«resse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le  Seigneur-.» 

■  f)l)livioiii  fradit.p  siiiit  niij^nsli.it  priorps,  et  non  asccndcnt  Mipor  ror. 
(jaudeiiitis  et  CK:i[t,il>iti.s  nscitio  iii  scmpiterunin,  in  his  qii.T  ego  crco. 
Quia  eece  ego  creo  Jérusalem  exultatinuem,  et  populiim  cjus  gaiidium. 
Va  cxaltaho  iu  Jérusalem  ,  et  gaudolio  in  pui>ulo  mco. 

(Is. ,  i.xrti,  t-  et  suiv.) 

*  L.Ttaniini  cuin  Jeril.salcin  ,  et  lAultntc  in  ea  onines  qui  diligitis  eatn  :  gnu- 
ilctr  ciiin  ra  gaudio...  l't   sugiilis  et  repleiiiniai  ab  iiberc  i'on!>uli)tiuui.s  (■ju.%; 
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Quel  cœur  seroii  ioseQsible  à  ses  divines  tendresses? 
Aspirons  à  ces  joies  célestes,  qui  seront  d'autant  plus  tou- 
chantes qu'elles  seront  accompagnées  d'un  parfait  repos, 
parce  que  nous  ne  les  pourrons  jamais  perdre.  {Sermons 
de  Bossuet,  tom.  m.)  {Note  de  l'Éditeur.) 

Note  F,  page  78. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de 
Bossuet  sur  saint  Paul...  «Afin  que  vous  compreniez  quel 
est  donc  ce  prédicateur,  destiné  par  la  Providence  pour 
confondre  la  sagesse  humaine,  écoutez  la  description  que 
j'en  ai  tirée  de  lui-même  dans  la  première  épître  aux  Co- 
rinthiens. 

«Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un 
orateur  agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui 
parle,  la  beauté  des  choses  qu'il  traite,  la  manière  ingé- 
nieuse dont  il  les  explique  :  et  la  raison  en  est  évidente; 
car  l'estime  de  l'orateur  prépare  une  attention  favorable, 
les  belles  choses  nourrissent  l'esprit,  et  l'adresse  de  les 
expliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait  doucement 
entrer  dans  le  cœur;  mais  de  la  manière  que  se  représente 
le  prédicateur  dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  déjuger  qu'il 
n'a  aucun  de  ces  avantages. 

«Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  exté- 
rieur, il  avoue  lui-même  que  sa  mine  n'est  pas  relevée  *  : 
Prœsentia  corporis  infirma;  et  si  vous  considérez  sa  condi- 
tion ,  il  est  méprisable ,  et  réduit  à  gagner  sa  vie  par  l'exer- 
ciced'un  art  mécanique.De  là  vient  qu'il  ditaux  Corinthiens: 
«J'ai  été  au  milieu  de  vous  avec  beaucoup  de  crainte  et  d'in- 
firmité-;» d'où   il  est  aisé   de  comprendre  combien  sa 

ut  rniilgciitis  et  deliciis  affluatis  al)  oninimoda  gloiia  cjns.  Quia  lioec  dicit 
Dominus  :  Erce  ego  dcclinabo  super  eam  quasi  fluviiiin  pacis,  et  quasi  tor- 
rcnteni  inuudantcin  gloriain  gcntiuui...  Quomodo  si  oui  mater  blandiatur,  ita 
ego  consoLibor  vos.  (Is.,  i.xvi,  lo  et  suiv.) 

'  Cor.  X,  lo. 

*  Et  ego  in  intirmitate,  et  liniorcet  trcmorc  inuUo  fui  apud  vos.  (i  Cor.,  2, 3.) 
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personne  était   méprisable.  Chrétiens,  quel  prédicateur 
pour  convertir  tant  de  nations  ! 

«Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si 
belle,  qu'elle  donnera  du  crédit  à  cet  homme  si  méprisé. 
Non,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  :  «11  ne  sait,  dit-il,  autre 
chose  que  son  maître  crucifié  *  :»  Nonjudicnvime  scire  ali~ 
quid  inter  vos ,  nisi  Jesum  Christum ,  et  hune  crucifixum ,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  sait  rien  que  ce  qui  choque,  que  ce  qui 
scandalise,  que  ce  qui  paroit  folie  et  extravajifance.  Com- 
ment donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  persua- 
dés? Mais,  grand  Paul!  si  la  doctrine  que  vous  annoncez 
est  si  étrange  et  si  difficile,  cherchez  du  moins  des  termes 
polis ,  couvreï  des  fleurs  de  la  rhétorique  cette  face  hideuse 
de  votre  Evangile  ,  et  adoucissez  son  austérité  par  les 
charmes  de  votre  élo(|ucnce.  A  Dieu  ne  plaise,  répond  ce 
grand  homme,  que  je  mêle  la  sagesse  humain»  à  la  sagesse 
du  Fils  de  Dieu;  c'est  la  volonté  de  mon  maître,  que  mes 
paroles  ne  soient  pas  moins  rudes ,  que  ma  doctrine  paroît 
incroyable-:  Non  in pcrsiiasibilihas  humanœ supicntiœ  vcrbis... 
Saint  Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhétorique.  Son 
discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur  agréable, 
avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons  dans  les 
orateurs,  paroît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui  ont,  disent- 
ils,  les  oreilles  fines,  sont  offensés  de  la  dureté  de  son 
style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le 
discours  de  l'apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes 
divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la  |)l*ilos()- 
phie,  Jésus -Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et  son  nom, 
qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  niystcr<'s,  (|u'il  traite  si 
divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-|)uissaute.  Il  ira, 
cet  ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution 
rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étranjjtM-,  il  ira  eu  cette 
Grèce  polie,  la  mère  des  philoso|»hcs  et  des  orateurs  :  et, 
malgré  la  résistance  du  uioudo,  il  y  établira  plus  d'églises 

'      Cor.  u.  ^  Ibtil. ,  i\ . 
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quie  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  celte  éloquence 
qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athènes  ,  et  le 
plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréopage  en 
l'école  de  ce  barbare.  11  poussera  encore  plus  loin  ses  con- 
quêtes, il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté  des 
faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  proconsul,  et  il  fera 
trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on 
le  cite.  Rome  même  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville 
maîtresse  se  tiendra  bien  plus  honorée  d'une  lettre  du 
style  de  Paul  adressée  à  ses  citoyens,  que  de  tant  de  fa- 
meuses harangues  qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

«Et  d'où  vient  cela,  chrétiens?  c'est  que  Paul  a  des 
moyens  pour  persuader,  que  la  Grèce  n'enseigne  pas,  et 
que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance  surnaturelle  ,  qui 
se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  méprisent ,  s'est 
répandue  etfcélée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  paroles. 
De  là  vient  que  nous  admirons  dans  ses  admirables  épîtres 
une  certaine  vertu  plus  qu'humaine,  qui  persuade  contre 
les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  cap- 
tive les  entendements,  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais 
qui  porte  ses  coups  droit  au  cœur.  De  même  qu'on  voit  un 
grand  fleuve  qui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine, 
cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avoit  acquise  aux 
montagnes  d'où  il  tire  son  origine;  ainsi  cette  vertu  céleste, 
qui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul ,  même  dans 
cette  simplicité  de  style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle 
apporte  du  ciel ,  d'où  elle  descend. 

«C'é^t  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'apôtre 
a  assujetti  toutes  choses.  Elle  a  renversé  les  idoles,  établi 
la  Croix  de  Jésus,  persuadé  à  un  million  d'hommes  de 
mourir  pour  en  défendre  la  gloire  :  enfin,  dans  ses  admi- 
rables épîtres  elle  a  expliqué  de  si  grands  secrets,  qu'on 
a  vu  les  plus  sublimes  esprits ,  après  s'être  exercés  long- 
temps dans  les  plus  hautes  spéculations  où  pouvoit  aller 
la  philosophie,  descendre  de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se 
croyoient  élevés  ,  pour  apprendre  à  bégayer  humblement 
dans  l'école  de  Jésus-Christ,  sous  la  discipline  de  Paul...» 
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Note  G,  page  116. 

Voici  le  catalogue  de  Pline  : 

Peintres  des  trois  grandes  Écoles  ,  loMOUE ,  SlCIÔNlENNE  et 
Attique. 

Pofygnote  de  Thasos  peignit  un  Guerrier  avec  son  bouclier. 
Il  peignit,  de  plus,  le  temple  de  Delphes,  et  le  portique 
d'Athènes,  en  concurrence  avec  Mylon. 

Àpnllodore  d'Athènes:  Un  Prêtre  en  adoration;  Ajax  tout 
enflammé  des  feux  de  la  foudre. 

Zeuxis  :  l^ne  Alcmène;  un  dieu  Pan;  une  Pénélope;  un 
Jupiter  assis  sur  son  trône,  et  entouré  des  dieux,  qui  sont 
debout;  Hercule  enfant,  étouffant  deux  serpents,  en  pré- 
sence d'Amphitryon  et  d'Alcraène  qui  pâlit  d'effroi  ;  .lunon 
Lacinienne;  le  Tableau  des  Raisins;  une  Hélène  et  unMarsyas. 

Parrhasius  :  Le  Rideau;  le  peuple  d'Athènes  personnifié; 
le  Thésée;  Méléagre;  Hercule  et  Persée;  le  Grand-Prètre 
de  Cybèle;  une  Nourrice  Cretoise  avec  son  enfant;  un  Phi- 
loctète  ;  un  dieu  Racchus;  deux  Enfants  accompagnés  de  la 
V^ertu;  un  Pontife  assisté  d'un  jeune  garçon  qui  tient  une 
boîte  d'encens,  et  qui  a  une  couronne  de  fleurs  sur  la  lète; 
un  Coureur  armé,  courant  dans  la  lice;  un  autre  Coureur 
armé,  déposant  ses  armes  à  la  fin  de  la  course;  un  Enée; 
un  Achille;  un  Agamemnon;  un  Ulysse;  un  Ajax  disputant 
à  Ulysse  l'armure  d'Achille. 

Timanthe  :  Sacrifice  d'Iphigénie  ;  Polyphème  endormi , 
dont  de  yietiis  Satyres  mesurent  le  pouce  avec  un  thyrse. 

Pampliyle  :  l'n  Combat  devant  la  ville  de  Pldius;  une 
Victoire  des  Athéniens;  Ulysse  dans  son  vaisseau. 

Echinn  :  V\\\  Bacchus;  la  Tragédie  et  la  Comédie  person- 
nifiées; une  Sémiramis;  une  Vieille  qui  porte  deux  lampes 
devant  une  nouvelle  Mariée. 

Àpclles  :  Campasp»'  nue,  sous  les  traits  de  Vénus  Anadvo- 
niène;  le  roi  Antigone;  Alexandre  tenant  un  foudre;  lu 
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Pompe  de  Mégabyse,  pontife  de  Diane;  Clitus  partant  pour 
la  guerre ,  et  prenant  son  casque  des  mains  de  son  écuyer  ; 
un  Habron,  ou  homme  efféminé;  un  Ménandre,  roi  de 
Carie;  un  Ancée;  un  Gorgosthènes  le  tragédien;  les  Dio- 
scures  ;  Alexandre  et  la  Victoire;  Bellone  enchaînée  au  char 
d'Alexandre;  un  Héros  nu;  un  Cheval;  un  Néoptolème 
combattant  à  cheval  contre  les  Perses  ;  Archéloiis  avec  sa 
femme  et  sa  fille;  Antigonus  armé;  Diane  dansant  avec  de 
jeunes  filles;  les  trois  tableaux  connus  sous  les  noms  de 
V Éclair,  du  Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Jristide  de  Thèbex  :  Une  Ville  prise  d'assaut ,  et  pour  sujet 
une  Mère  blessée  et  mourante;  Bataille  contre  les  Perses; 
des  Quadriges  en  course;  un  Suppliant;  des  Chasseurs 
avec  leur  gibier;  le  Portrait  du  peintre  Léontion;  Biblis; 
Bacchus  et  Ariane;  un  Tragédien  accompagné  d'un  jeune 
garçon;  un  Vieillard  qui  montre  à  un  enfant  à  jouer  de  la 
lyre;  un  Malade. 

Protogcne  :  Le  Lialyssus;  un  Satyre  mourant  d'amour  ;  un 
Cydippe;un  Tlépolème;  un  Philisque  méditant;  un  Athlète; 
le  Roi  Antigonus;  la  Mère  d'Aristote;un  Alexandre;  un  Pan. 

Âsclépiodorc  :  Les  douze  grands  Dieux. 

Nicomacjue  :  L'Enlèvement  de  Proserpine  ;  une  Victoire 
«'élevant  dans  les  airs  sur  un  char;  un  lUysse;  un  Apollon  ; 
une  Diane;  une  Cybèle  assise  sur  un  lion;  des  Bacchantes 
et  des  Satyres;  la  Scylla. 

PhUoxène  d'Érétrie  :  La  Bataille  d'Aleîcandre  contre  Da- 
rius ;  trois  Silènes. 

Genre  grotesque  et  peinture  à  fresque. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus,  qui  peignit,  dans  une  grande 
perfection,  des  boutiques  de  barbiers,  de  cordonniers, 
des  ânes,  etc.  C'est  l'École  flamande.  Il  dit  ensuite  qu'Au- 
guste fit  représenter,  sur  les  murs  des  palais  et  des  temples, 
des  paysages  et  des  marines.  Parmi  les  peintures  à  fresque 
de  ce  genre,  la  plus  célèbre  étoit  connue  sous  le  nom  de 
Marachers.  C'étoient  des  paysans  à  l'entrée  d'un  village, 
faisant  prix  avec  des  femmes  pour  les  porter  sur  leurs 
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épaules  à  travers  une  mare,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages 
dont  il  soit  fait  mention  dans  l'antiquité,  et  encore  n'étoit- 
ce  que  des  peintures  à  fresque.  Nous  reviendrons  dans 
une  autre  note  sur  ce  sujet. 

Peinture  encaustique. 

Pausanias  de  Sicyone  :  L'Hémérésios,  ou  l'Enfant;  Glycère 
assise  et  couronnée  de  fleurs  ;  une  Hécatombe. 

Euphranor  :  Un  Combat  équestre  ;  les  douze  Dieux  ;  Thé- 
sée; unl'lysse  contrefaisant  l'insensé;  un  Guerrier  remet- 
tant son  épée  dans  le  fourreau. 

Çydias  :  Les  Argonautes. 

Antidatas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier;  le  Lutteur  et 
le  Joueur  de  flûte. 

Nicias  Athénien  :  Une  Forêt  ;  Némée  personnifiée  ;  un 
Bacchus;  l'Hyacinthe;  une  Diane;  le  Tombeau  de  Méga- 
byze;  la  Nécromancie  d'Homère;  Calypso,  lo  et  Andro- 
mède; Alexandre;  Calypso  assise. 

Athénion  :  Un  Philarque;  uu  Syngénicon;  un  Achille  dé- 
guisé en  fille;  un  Palefrenier  avec  un  cheval. 

Limonaque  de  Byzancc  :  Ajax;  Médée;  Oresle;  Iphigénie 
en  Tauride;  unLécythion ,  ou  maître  à  voltiger;  une  famille 
noble  ;  une  Gorgone. 

Aristolaiis  :  Un  Epaminondas;  un  Périclès  ;  une  Médée  ; 
la  Vertu;  Thésée;  le  Peuple  Athénien  personnifié;  une 
Hécatombe. 

Sacrale:  Les  Filles  d'Esculape ,  Higie ,  Eglé,  Panacée, 
Laso;  OEnos,  ou  le  Cordier  fainéant. 

Antiphile  :  L'Enfant  soufflant  le  feu  ;  les  Fileuses  au  fu- 
seau ;  la  Chasse  du  roi  Plolémée,  et  le  Satyre  aux  aguets. 

Aristophon  :  Ancée  blessé  par  le  sanglier  de  Calydon  ;  un 
tableau  allégorique  de  Priam  et  d'Ulysse. 

Arienwn  :  Danaé  et  les  Corsaires;  la  reine  Stratonice; 
Hercule  et  Déjanire  ;  Hercule  au  mont  Oéta;  Laomédoa. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de 
peintres  inférieurs,  dont  il  ne  cite  t|ue  quelques  tableaux. 

(  Pl.l^K,  liv.  35,  ) 
«KMF  m  tiiRiST.     r.  11.  'i\ 
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Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que  celui  que 
tous  les  lecteurs  peuvent  se  procurer  au  Muséum.  Nous 
observerons  seulement  que  la  plupart  de  ces  tableaux  an- 
tiques sont  des  portraits  ou  des  tableaux  d'histoire;  et  que, 
pour  être  impartial ,  il  ne  faut  mettre  eu  parallèle  avec  des 
sujets  chrétiens  que  des  sujets  mythologiques. 

Note  H,  page  118. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de 
l'antiquité  n'offre  pas  un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on 
en  excepte  les  peintures  à  fresque.  Il  se  peut  faire  que 
quelques  uns  des  tableaux  des  grands  maîtres  eussent  un 
arbre,  un  rocher,  un  coin  de  vallon  ou  de  forêt,  un  cou- 
rant d'eau  dans  le  second  ou  troisième  plan  ;  mais  cela  ne 
constitue  pas  le  paysage  proprement  dit ,  et  tel  que  nous 
l'ont  donné  les  le  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  an\jiquités  d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui 
pût  porter  à  croire  que  l'ancienne  Ecole  de  peinture  eût 
des  paysagistes.  On  voit  seulement,  dans  le  Thélèphe,  une 
femme  assise,  couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un 
panier  rempli  d'épis ,  de  fruits  et  de  fleurs.  Hercule  est 
vu  par  le  dos,  debout  devant  elle,  et  une  biche  allaite  un 
enfant  à  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans  l'éloigne- 
ment,  et  une  femme  ailée  fait  le  fond  de  la  figure  d'Her- 
cule. Cette  composition  est  gracieuse;  mais  ce  n'est  pas  là 
encore  le  véritable  paysage,  le  paysage  ««,  et  représentant 
seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Vitruve  prétende  qu'Anaxagore  et  Démocrite 
avoient  parlé  de  la  perspective  en  traitant  de  la  scène 
grecque,  on  peut  encore  douter  que  les  anciens  connussent 
cette  partie  de  l'art,  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut  y 
avoir  de  paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'Herculanum  est 
sec,  et  tient  beaucoup  de  la  sculpture  et  des  bas-relief». 
Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de  noir,  sont  également 
épaisses  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  la  figure,  et  consé- 
quemment  ne  font  point  fuir  les  objets.  Les  fruits  même,  le$ 
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fleurs  et  les  vases  manquent  de  perspective,  et  le  contour 
supérieur  de  ces  derniers  ne  répond  pas  au  même  horizon 
que  leur  base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la  fable,  que 
l'on  trouve  dans  les  ruines  d'Herculanum,  prouvent  que  la 
mythologie  déroboit  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme 
elle  cachoit  aux  poêles  la  vraie  nature. 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  Raphaël  étudia 
les  peintures,  ne  représentoient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avoient  permis  de  des- 
siner Aes  fleurs  et  des  oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de 
Consiantinople.  Les  Egyptiens,  qui  avoient  la  mythologie 
grecque  et  latine,  avec  beaucoup  d'autres  divinités,  n'ont 
point  su  rendre  la  nature.  Quelques  unes  de  leurs  peintures, 
que  l'on  voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  temples,  ne 
s'élèvent  guère,  pour  la  composition,  au  delà  d\x  faire àe& 
Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu 
des  grottes  de  la  Thébaïde,  dit  :  «La  voûte,  les  murailles, 
le  dedans,  le  dehors,  tout  est  peint,  mais  avec  des  couleurs 
si  brillantes  et  si  douces  ,  qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le 
croire. 

«Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout ,  avec  une 
canne  de  chaque  main,  appuyé  sur  un  crocodile,  et  une 
fille  auprès  de  lui,  ayant  une  canne  à  la  main. 

«  On  voit ,  à  gauche  de  la  porte ,  un  homme  pareillement 
debout,  et  appuyé  sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  delà 
main  droite,  et  de  la  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans 
(lu  temple  des  fleurs  de  toutes  couleurs,  des  instruments 
de  différents  arts,  et  d'autres  ligures  grotesques  et  emblé- 
mali(jucs,  y  sont  dépeints.  On  y  volt  aussi  d'un  autre  côté 
une  chasse,  où  tous  les  oiseaux  qui  aiment  le  Nil  sont  pris 
d'un  seul  coup  de  rets;  et  de  l'autre  on  y  voit  une  piVIie, 
où  les  poissons  de  cette  rivière  sont  enveloj)j)é8  ilans  un 
seul  filet ,  etc.»  (  Lctt.  idif. ,  lom.  V,  pag.  i44. 

Pour  trouvei'  <\q^%  pdysa'^cs  chez  les  anciens,  il  faudrolt 
avoir  recours  aux  mosaïques  ;  encore  ces  paysages  sonl-lls 
tous  historiés.  La  fameuse  mosaïque  du  palais  des  princes 

2î. 
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Barbermsà  Palestriue  représente  dans  sa  partie  supérieure 
un  pays  de  montagnes,  avec  des  chasseurs  et  des  animaux  : 
dans  la  partie  inférieure,  le  Nil  qui  serpente  autour  de 
plusieurs  pelites  îles.  Des  Égyptiens  poursuivent  des  cro- 
codiles; des  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  berceaux; 
une  femme  offre  une  palme  à  un  guerrier,  etc. 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  le 
Lorrain. 

Note  I,  page  132. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  ré- 
pondre à  des  moines  de  Calabre,  qui  l'avoient  consulté  sur 
le  système  de  Copernic.  «Le  prélat  répondoit  longuement 
et  savamment  à  leurs  questions ,  exposoitles  lois  de  la  gra- 
vitation ,  s'élevoit  contre  l'imposture  de  nos  sens ,  et  finissoit 
par  conseiller  aux  moines  de  ne  pas  troubler  les  ceudres 
de  Copernic.»  (  Voyage  en  Italie.  ) 

Note  K,  page  162. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques  unes  de  ces 
notes  soient  de  Voltaire,  tant  elles  sont  au  dessous  de  lui. 
Mais  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  révolté  à  chaque  instant 
de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs ,  et  des  louanges  qu'ils  se 
donnent  entre  eux.  Qui  croiroit,  à  moins  de  l'avoir  vu  im- 
primé, que  dans  une  notule,  faite  sur  une  note.,  on  appelle 
le  commentateur,  le  Secrétaire  de  Marc-Aurèle ,  et  Pascal, 
le  Secrétaire  de  P or t- Royal  ?  Dans  cent  autres  endroits  on 
force  les  idées  de  Pascal ,  pour  le  faire  passer  pour  athée. 
Par  exemple  ,  lorsqu'il  dit  que  la  raison  de  l'homme  seule  ne 
peut  arriver  à  une  démonstration  parfaite  de  l'existence  de  Dieu, 
on  triomphe,  on  s'écrie  qu'il  est  beau  de  voir  Voltaire 
prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité ,  c'est 
bien  se  jouer  du  sens  commun,  et  compter  sur  la  bonho- 
mie du  lecteur. 

N'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui 
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veut  presser  l'argument  de  la  nécessité  d'une  révélation?  Il 
y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  pis  que  tout  cela  dans  cette 
édition  commentée.  Il  ne  nous  est  pas  démontré  que  les 
Pensées  nouvelles  qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au  moins 
dénaturées,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  autorise  à  le 
croire,  c'est  qu'on  s'est  permis  de  retrancher  plusieurs 
des  anciennes,  et  qu'on  a  souvent  divisé  les  autres,  sous 
prétexte  que  le  premier  ordre  étoit  arbitraire,  de  manière 
à  ce  qu'elles  ne  donnent  plus  le  même  sens.  On  conçoit 
combien  il  est  aisé  d'altérer  un  passage  en  rompant  la 
chaîne  des  idées ,  et  en  séparant  deux  membres  de  phrase , 
pour  en  faire  deux  sens  complets.  H  y  a  une  adresse,  une 
ruse,  une  intention  cachée  dans  cette  édition,  qui  l'auroient 
rendue  dangereuse,  si  les  notes  n'avoient  heureusement 
détruit  tout  le  fruit  qu'on  s'en  étoit  promis. 

Note  L,  page  166. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont 
venus  à  la  connaissance  du  public  ,  on  prétend  que  l'on  a 
trouvé  depuis  la  révolution,  dans  les  anciens  papiers  du 
ministère,  une  foule  de  projets  proposés  dans  le  conseil  de 
Louis  XIV,  entre  autres  celui  de  reculer  les  frontières  de  la 
France  jusqu'au  Rhin  ,  et  de  s'emparer  de  l'Egypte.  Quant 
aux  monuments  et  aux  travaux  pour  l'embellissement  de 
Paris  ,  ils  paroissent  avoir  tous  été  discutés.  On  vouloit 
achever  le  Louvre ,  faire  venir  des  eaux ,  découvrir  les 
quais  de  la  Cité,  etc.  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre  motif  arrê- 
tèrent apparemment  les  entreprises.  Ce  siècle  avoit  tant 
fait,  qu'il  falloit  bien  qu'il  laissât  quelque  chose  à  faire  à 
l'avenir. 

Note  M,  page  184. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu'on 
peut  me  faire  contre  l'ancienne  censure.  N'est-ce  pas  en 
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France  que  tous  les  ouvrages  contre  la  religion  ont  été 
composés,  vendus  et  publiés  ,  et  souvent  même  imprimés? 
et  les  grands  eux-mêmes  n'étoient-ils  pas  les  premiers  à 
les  faire  valoir  et  à  les  protéger?  Dans  ce  cas,  la  censure 
n'étoitdonc  qu'une  mesure  dérisoire,  puisqu'elle  n'a  jamais 
pu  empêcher  un  livre  de  paroître ,  ni  un  auteur  d'écrire 
librement  sa  pensée  sur  toute  espèce  de  sujets  :  après  tout, 
le  plus  grand  mal  qui  pouvoit  arriver  à  un  écrivain,  étoit 
d'aller  passer  quelques  mois  à  la  Bastille,  d'oii  il  sortoit 
bientôt  avec  les  honneurs  d'une  persécution,  qui  quelque- 
fois étoit  son  seul  titre  à  la  célébrité. 

Note  N,  page  193. 

L'auteur  du  Génie  de  (homme ,  M.  de  Chènodellé,  a  re- 
produit en  très  beaux  vers  quelques  traits  de  ce  chapitre^ 
dans  un  des  plus  brillants  morceaux  de  ses  Études  poétiques, 
intitulé  BossuET  : 


Ainsi  quand,  défenseur  d'Athèue, 

Au  plus  redoutable  des  rois. 
Jadis  l'impétueux  et  libre  Démosthène , 
Lançoit,  brùlaut  d'éclairs,  les  foudres  de  sa  voix; 

Ou  quand,  par  l'art  de  la  vengeance, 

Armé  d'une  double  puissance, 
!1  réclamoit  le  prix  de  la  couronne  d'or. 
Et  pressant  sou  rival  du  poids  de  son  génie, 

Sous  son  éloquence  infinie, 

L'accabloit,  plus  terrible  encor. 

Bouillant  de  verve  et  de  pensée, 

Et  fort  de  ses  expressions. 
L'orateur,  sur  la  foule  autour  de  lui  pressée, 
Promcnoit  à  son  gré  toutes  les  passions. 

A  la  Grèce  entière  assemblée  , 

Muette,  et  ravie  et  troublée, 
De  sa  foudre  il  faisoit  scutir  les  traits  vainqueurs; 
Et  de  l'art  agrandi  redoublant  les  miracles, 

Tonnoit ,  renvprsoit  Ir«  obstacle» , 

Et  trioœplioit  de  tous  Ut  cceur*. 
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Tel ,  et  plus  éloquent  encore, 

Bossuet  parut  parmi  nous  , 
Quand,  s'annoncent  au  nom  du  grand  Dieu  qu'il  adore, 
De  sa  parole  aux  rois  il  fit  sentir  les  coups. 

Dès  qu'à  la  tribune  sacrée , 

De  ses  vieux  défauts  épurée. 
Il  monte  étincelant  de  génie  et  d'ardeur; 
Des  grands  talents  soudain  la  palme  ceint  sa  tête. 

Et  l'art  dont  il  fait  sa  conquête 

Luit  d'une  plus  vive  splendeur. 

Toujours  sublime  et  magnifique, 

Soit  que,  plein  de  nobles  douleurs. 
Il  nous  montre  un  abîme  où  fut  un  trône  antique, 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs; 

Soit  lorsqu'entr'ouvrant  le  ciel  même. 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  états  sous  d'immuables  luis; 
Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 

Secouant  et  brisant  les  trônes. 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois  ! 

Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  frappe  et  saisit  tous  les  cœurs, 
Lorsqu'attristant  notre  ame,  et  sombre  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  invoque  nos  pleurs  ! 

Et  comme  il  peint  cette  princesse  :  

Riche  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort , 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante, 

Et  d'une  santé  florissante,  • 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort  ! 

Voyez ,  à  ce  coup  de  tonnerre  ' , 

Comme  il  méprise  nos  grandeurs. 
De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  tromjieuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  rieux  élancée 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend  et  s'asiitd  sur  les  bords  d'un  cerrncil  : 
Et  là  ,  dans  la  muette  et  commune  poussière  , 

D'une  voix  redoutable  et  tière, 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

■  Expression  même  de  Bossuet. 
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Castillan  si  fier  de  tes  armes  ! 

Quoi  !  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi  ? 
Ton  intrépide  cœur,  étranger  aux  alarmes. 
Vient  donc  aussi  d'apprendre  à  connoître  l'effroi! 

Quel  précoce  amant  de  la  gloire , 

Dans  ses  yeux  portant  la  victoire, 
Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants! 
Et  de  tant  de  soldats ,  en  ce  combat  funeste , 

Laisse  à  peine  échapper  un  reste 

Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  '  ? 

C'est  Condé  qui,  dans  la  carrière , 

Entre  pour  la  première  fois; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière. 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh  !  comme  l'orateur  s'enflamme  ! 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  ame 
Comme  il  suit  tous  les  pas ,  de  carnage  fumants  ! 
Ce  n'est  plus  un  tableau,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuet,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements! 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses 

Agile  habitante  des  cieux  , 
Franchit  en  un  instant  les  plus  vastes  distances. 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux , 

Tel,  à  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  passe ,  escorté  de  leurs  grandes  images , 

Avec  la  majesté  des  âges 

EJl  la  rapidité  du  temps  ^, 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 

C'est  lorsqu'armé  de  son  flambeau  , 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime. 
Des  états  écroulés  il  sonde  le  tombeau. 

C'est  lorsqu'en  sa  douleur  profonde. 

Pour  fermer  le  convoi  du  monde , 
Il  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain, 
Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 

A  travers  les  débris  antiques 

Et  la  poudre  du  genre  humain  ! 

{Note  de  l'Éditeur.) 

•   Oraison  funèbre  du  grand  Condê, 

ï  Vise.  surl'Uist.  univ. ,  3''  partie,  intitulée  les  Emoircs. 
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INOTE  O,  page  208. 

Oa  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostome  par  ces 
deux  morceaux  traduits  ou  extraits  par  Rollin,  dans  sou 
Traité  des  Études ,  tom.  H,  cli.  il ,  pag.  493. 

Extrait  du  discours  de  saint  Chrysostome ,  sur  la  disgrâce 
d'Eutrope. 

Eutrope  éloit  un  favori  tout-puissant  auprès  de  l'empe- 
reur Arcade,  et  qui  gouvernoit  absolument  l'esprit  de  son 
maître.  Ce  prince,  aussi  foible  à  soutenir  ses  ministres, 
qu'imprudent  à  les  élever,  sévit  obligé  malgré  lui  d'aban- 
donner son  favori.  En  un  moment  Eutrope  tomba  du 
comble  de  la  grandeur  dans  l'extrémité  de  la  misère.  Il  ne 
trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse  générosité  de  saint 
Jean  Chrysostome,  qu'il  avoit  souvent  maltraité ,  et  dans 
l'asile  sacré  des  autels,  qu'il  s'étoit  efforcé  d'abolir  par  di- 
verses lois,  et  où  il  se  réfugia  dans  son  malheur.  Le  len- 
demain ,  jour  destiné  à  la  célébration  des  saints  mystères, 
le  peuple  accourut  en  foule  à  l'église  pour  y  voir  dans  Eu- 
trope une  image  éclatante  de  la  foiblesse  des  hommes,  et 
du  néant  des  grandeurs  humaines.  Le  saint  évêque  parla 
sur  ce  sujet  d'une  manière  si  vive  et  si  touchante,  qu'il 
changea  la  haine  et  l'aversion  qu'on  avoit  pour  Eutrope  eu 
compassion,  et  fit  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire.  Il 
faut  se  souvenir  que  le  caractère  de  saint  Chrysostome  étoit 
de  parler  aux  grands  et  aux  puissants, même  dans  le  temps 
de  leur  plus  giande  prospérité,  avec  une  force  et  une  li- 
berté vraiment  épiscopales. 

«Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier  :  Vanité  des  vanités ,  et  tout 
an'est  <fuc  vanité,  certainement  c'est  dans  la  conjoncture 
«présente.  Où  est  maintenant  cet  éclat  des  plus  hautes  di- 
«  gnités  ?  Où  sont  ces  marques  d'honneur  et  de  distinction  ? 
«Qu'est  devenu  cet  ap|)areil  des  festins  et  des  jours  de  ré- 
«jouissances  ?  Où  se  sont  lerniiiiécs  ces  acclamations  si 
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«fréquentes  et  ces  flatteries  si  outrées  de  tout  un  peuple 
«assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle?  Un 
«seul  coup  de  vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes 
«ses  feuilles  ,  et,  après  l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  ra- 
«cines,  l'a  arraché  en  un  moment  de  la  terre.  Où  sont  ces 
«faux  amis  ,  ces  vils  adulateurs,  ces  parasites  si  empressés 
«à  faire  leur  cour,  et  à  témoigiuerpar  leurs  actions  et  leurs 
«paroles  un  servile  dévouement?  Tout  cela  a  disparu  et 
«s'est  évanoui  comme  un  songe,  comme  une  fleur,  comme 
«une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  trop  répéter  cette  sen- 
«tence  du  Saint-Esprit  :  Vanité  des  vanités ,  et  tout  n^ est  que 
vLvanité.  Elle  devroit  être  écrite  en  caractères  éclatants 
«dans  toutes  les  places  publiques,  aux  portes  des  maisons, 
«dans  toutes  nos  chambres:  mais  elle  devroit  encore  bien 
«plus  être  gravée  dans  nos  cœurs,  et  faire  le  continuel 
«sujet  de  nos  entretiens. 

«N'avois-je  pas  raison,  dit  saint  Chrysostome  en  s'adres- 
«sant  à  Eutrope,  de  vous  représenter  l'inconstance  et  la 
«fragilité  de  vos  richesses?  Vous  connoissez,  maintenant, 
«par  votre  expérience,  que  comme  des  esclaves  fugitifs 
«elles  vous  ont  abandonné,  et  qu'elles  sont  même,  en 
«quelque  sorte,  devenues  perfides  et  homicides  à  votre 
«égard,  puisqu'elles  sont  la  principale  cause  de  votre  dés- 
«  astre.  Je  vous  répétois  souvent  que  vous  deviez  faire 
«plus  de  cas  de  mes  reproches,  quelque  amers  qu'ils  vous 
«parussent,  que  de  ces  fades  louanges  dont  vos  flatteurs  ne 
«cessoient  de  vous  accabler,  parce  que  les  blessures  que  fait 
ficelai  qui  aime  valent  mieux  que  les  baisers  trompeurs  de  celui 
«qui  hait.  Avois-je  tort  de  vous  parler  ainsi?  Que  sont  de- 
«  venus  tous  ces  courtisans?  Ils  se  sont  retirés  :  ils  ontre- 
«noucé  à  votre  amitié  :  il  ne  songent  qu'à  leur  sûreté,  à 
«leurs  intérêts,  aux  dépens  même  des  vôtres,  il  n'en  est 
«pas  ainsi  de  nous.  Nous  avons  souffert  vos  emportements 
«dans  votre  élévation;  et,  dans  votre  chute,  nous  vous 
«soutenons  de  tout  notre  pouvoir.  L'Eglise,  à  qui  vous 
«avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein  pour  vous  recevoir:  et 
«les  ihcàtrcs,  objet  éternel  de  vos  complaisances,  qui  nous 
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«ont  si  souvent  attiré  votre  indignation,  vous  ont  aban- 
«  donné  et  trahi. 

«Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui 
«qui  est  tombé,  ni  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies  encore 
«toutes  sanglantes,  mais  pour  soutenir  ceux  qui  sont  de- 
«  bout,  et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux.  Et  le  moyen  de 
«les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de 
«la  vanité  des  grandeurs  humaines.  De  les  appeler  une 
«fleur,  une  herbe,  une  fumée,  un  songe,  ce  n'est  pas  en- 
«core  en  dire  assez,  puisqu'elles  sont  au  dessous  même  du 
«néant.  Nous  en  avons  une  preuve  bien  sensible  devant  les 
«yeux.  Qui  jamais  est  parvenu  à  une  plus  haute  élévation? 
«N'avoit-il  pas  des  biens  immenses?  Lui  manquolt-il  quel- 
«que  dignité?  N'étoit-il  pas  craint  et  redouté  de  tout  l'Era- 
«pire?  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus  tremblant 
«que  les  derniers  des  malheureux,  que  les  plus  vils  escla- 
«ves,*que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  cachots, 
«n'ayant  devant  les  yeux  que  les  épées  préparées  contre 
«lui,  que  les  tourments  et  les  bourreaux,  privé  de  la  lu- 
«mièredu  jour  au  milieu  du  jour  même, il  attend  à  chaque 
«moment  la  mort,  et  ne  la  perd  point  de  vue.» 

«Vous  fûtes  témoins,  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour 
«le  tirer  d'ici  par  force,  comment  il  courut  aux  vases  sa- 
«crés,  tremblant  de  tout  le  corps,  le  visage  pâle  et  défait, 
«faisant  à  peine  entendre  une  foible  voix  entrecoupée  de 
«sanglots,  et  plus  mort  que  vif.  Je  le  répète  encore,  ce 
«n'est  point  pour  insulter  à  sa  chute  que  je  dis  tout  ceci, 
«mais  pour  vous  attendrir  sur  ses  maux,  et  pour  vous  in- 
«spirer  des  sentiments  de  clémence  et  de  compassion  à  sou 
«égard.» 

«Mais,  disent  (fuelques  personnes  dures  et  impitoyables, 
«qui  même  nous  savent  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert 
«l'asile  de  l'Kglise,  n'est-ce  pas  cet  homme-là  qui  en  a  été 
«le  plus  cruel  ennemi,  et  qui  a  fermé  cet  asile  sacré  par 
«diverses  lois?  Cela  est  viai,  répond  saint  Chrysoslome; 
«et  ce  doit  cire  pour  nous  un  motif  bien  pressant  de  <;Iorifier 
«Dieu  ,  de  ce  qu'il  oblige  un  ennemi  si  formidable  de  venir 
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«rendre  lui-même  homma^je,  et  à  la  puissance  de  l'Église, 
«et  à  sa  clémence  :  à  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre 
«qu'il  lui  a  faite,  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce;  à  sa  clé- 
«meuce,  puisque,  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en  a  reçus, 
«oubliant  tout  le  passé,  elle  lui  ouvre  son  sein,  elle  le 
«cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme 
«d'un  bouclier,  elle  reçoit  dans  l'asile  sacré  des  autels,  que 
«lui-même  avoit  plusieurs  fois  entrepris  d'abolir.  Il  n'y  a 
«point  de  victoires,  point  de  trophées,  qui  pussent  faire 
«tant  d'honneur  à  l'Église.  Une  telle  générosité,  dont  elle 
«seule  est  capable,  couvre  de  honte  et  les  Juifs  et  les  in- 
«  fidèles.  Accorder  hautement  sa  protection  à  un  ennemi 
«déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce,  abandonné  de  tous, 
«devenu  l'objet  du  mépris  et  delà  haine  publique;  montrer 
«à  son  égard  une  tendresse  plus  que  maternelle; s'opposer 
«en  même  temps  et  à  la  colère  du  prince  et  à  l'aveugle  fu- 
«reur  du  peuple  :  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte 
«religion.» 

«Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par 
«diverses  lois.  0  homme,  qui  que  vous  soyez,  vous  est-il 
«donc  permis  de  vous  souvenir  des  injures  qu'on  vous  a 
«faites  ?  Ne  sommes-nous  pas  les  serviteurs  d'un  Dieu  cru- 
«cifié,  qui  dit  en  expirant  :  Mon  père ,  pardonnez-leur,  car  ils 
ane  savent  ce  qu'ils /ont?  Et  cet  homme  ,  prosterné  au  pied 
«des  autels,  et  exposé  eu  spectacle  à  tout  l'univers,  ne 
«vient-il  pas  lui-même  abroger  ses  lois,  et  en  reconnoître 
«l'injustice?  Quel  honneur  pour  cet  autel,  et  combien  est-il 
«devenu  terrible  et  respectable,  depuis  qu'à  nos  yeux  il 
«tient  ce  lion  enchaîné!  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse 
«l'éclat  et  l'image  d'un  prince,  n'est  pas  qu'il  soit  assis  sur 
«un  trône,  revêtu  de  pourpre  et  ceint  du  diadème;  mais 
«qu'il  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et  captifs.» 

«.le  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nom- 
«breuse  qu'à  la  grande  fêle  de  Pâque.  Quelle  leçon  pour 
«tous  que  le  spectacle  qui  vous  occuj)e  maintenant ,  et 
«combien  le  silence  même  de  cet  homme,  réduit  en  l'état 
«où  vous  le  voyez,  est-il  plus  éloijuent  que  tous  nos  dis-» 
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«cours  !  Le  riche,  en  entrant  ici ,  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
«pour  reconnoîlre  la  vérité  de  cette  parole  :  Toute  chair 
«.n'est  que  de  l'herbe^  et  toute  sa  gloire  est  comme  la /leur  des 
«.champs.  V  herbe  s'est  séchée.,  et  la /leur  est  tombée ,  parce  que 
«le  Seigneur  l'a/rappée  de  son  souf/le.  Et  le  pauvre  apprend 
«ici  à  juger  de  son  état  tout  autrement  qu'il  ne  fait,  et, 
«loin  de  se  plaindre,  à  savoir  même  bon  gré  à  sa  pauvreté, 
«qui  lui  tient  lieu  d'asile,  de  port,  de  citadelle,  en  lemet- 
«tant  en  repos  et  en  sûreté,  et  le  délivrant  des  craintes  et 
«des  alarmes  dont  il  voit  que  les  richesses  sont  la  cause 
«et  l'origine.» 

Le  but  qu'avoit  saint  Chrysostome  eu  tenant  tout  ce 
discours  n'était  pas  seulement  d'instruire  sou  peuple,  mais 
de  l'attendrir  par  le  récit  des  maux  dont  il  lui  faisoit  une 
peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  consolation,  comme  je  l'ai 
dit,  de  faire  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire  ,  quelque 
aversion  qu'on  eût  pour  Eutrope,  qu'on  regardoit  avec 
raison  comme  l'auteur  de  tous  les  maux  publics  et  parti- 
culiers. Quand  il  s'en  aperçut  il  continua  ainsi  :  «  Ai-je 
«calmé  vos  esprits?  Ai-je  chassé  la  colère?  Ai-je  éteint 
«l'inhumanité?  Ai-je  excité  la  compassion?  Oui,  sans 
«doute  :  et  l'état  où  je  vous  vois,  et  ces  larmes  qui  coulent 
«de  vos  yeux,  en  sont  de  bons  garants.  Puisque  vos  cœurs 
«sont  attendris,  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la 
«glace  et  amolli  la  dureté,  allons  donc  tous  ensemble  nous 
«jeter  aux  pieds  de  l'Knipereur:  ou  plutôt  prions  le  Dieu 
«de  miséricorde  de  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde 
«la  grâce  entière.» 

Ce  discours  eut  son  effet ,  et  saint  Chrysostome  sauva  la 
vie  à  Eutrope.  Mais  quelques  jours  après,  ayant  eu  l'im- 
prudence de  sortir  de  l'Eglise  pour  se  sauver,  il  fut  pris, 
et  banni  en  Cypre,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite  poui  lui 
faire  son  procès  à  Chalcédoine ,  et  il  fut  décapité. 
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Extrait  tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce, 

Saint  Chrysostome  avoit  uu  ami  intime,  nommé -Basile  , 
qui  lui  avoit  persuadé  de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour 
mener  avec  lui  une  vie  solitaire  et  reiirée.aDès  que  celte 
mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle  ,  elle  me  prit  la 
main,  dit  saint  Chrysostome.  me  mena  dans  sa  chambre; 
et,  m'ayant  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur  le  même  lit  oh 
elle  m'avoit  mis  au  monde,  elle  commença  à  pleurer,  et  à 
me  parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore  plus  de 
pitié  que  ses  larmes.  «Mon  fils,  me  dit-elle.  Dieu  n"a  pas 
«voulu  que  je  jouisse  long-temps  de  la  vertu  de  votre  père. 
«Sa  mort,  qui  suivit  de  près  les  douleurs  que  j'avois  en- 
«  durées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous  rendit  orphe- 
«lin,  et  me  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un 
«et  à  l'autre.  J'ai  souffert  toutes  les  peines  et  toutes  les 
«incommodités  du  vetivage.  lesquelles,  certes,  ne  peuvent 
«être  comprises  par  les  personnes  qui  ne  les  ont  point 
«éprouvées.  Il  n'y  a  point  de  discours  qui  puisse  repré- 
«senter  le  trouble  et  l'orage  oii  se  voit  une  jeune  femme 
«  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison  de  son  père ,  qui 
«ne  sait  point  les  affaires,  et  qui,  étant  plongée  dans  l'afflic- 
«tioD,  doit  prendre  de  nouveaux  soins,  dont  la  foiblesse  de 
«son  âge.  et  celle  de  son  sexe  sont  peu  capables.  Il  faut 
«qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses  serviteurs,  et  se 
«garde  de  leur  malice  :  qu'elle  se  défende  de  mauvais  des- 
(' seins  de  ses  proches:  qu'elle  souffre  constamment  lesin- 
«jures  des  partisans,  et  l'insolence  et  la  barbarie  qu'ils 
«exercent  dans  la  levée  des  impôts. 

«Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est 
«une  fille,  je  sais  que  c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin 
«pour  une  veuve  :  ce  soin  néanmoins  est  supportable,  en 
«ce  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte,  ni  de  dépense.  Mais  si 
«c'est  un  fils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et  c'est 
«un  sujet  continuel  d'appréhensions  et  de  soins  .  sans 
«parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le  faire  bien  instruire. Tous 
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«ces  maux  pourtant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier. 
«Je  suis  demeurée  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes; 
«et,  me  confiant  surtout  en  la  grâce  de  Dieu,  je  me  suis 
«résolue  de  souffrir  tous  ces  troubles  que  le  veuvage  ap- 
«  porte  avec  soi. 

«Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de 
«vous  voir  sans  cesse,  et  de  contempler  dans  votre  visage 
«l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de  mon  mari  mort: 
«consolation  qui  a  commencé  dès  votre  enfance,  lorsque 
«vous  ne  saviez  pas  encore  parler,  qui  est  le  temps  où  les 
«pères  elles  mères  reçoivent  plus  de  plaisirs  de  leurs  en- 
«fants. 

«Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que, 
«à  la  vérité,  j'ai  soutenu  avec  courage  les  maux  de  ma 
«condition  présente,  mais  aussi  que  j'ai  diminué  le  bien  de 
«votre  père  pour  me  tirer  de  ces  incommodités,  qui  est  ua 
«malheur  que  je  sais  arriver  souvent  aux  pupilles;  car  je 
«vous  ai  conservé  tout  ce  qu'il  vous  a  laissé,  quoique  je 
«n'aie  rien  épargné  de  tout  ce  qui  vous  a  été  nécessaire 
«pour  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur  mon 
«bien ,  et  sur  ce  que  j'ai  eu  de  mon  père  en  mariage  :  ce 
«que  je  ne  vous  dis  point,  mon  fils,  dans  la  vue  de  vous 
«reprocher  les  obligations  que  vous  m'avez.  Pour  tout  cela 
«je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  ne  me  rendez  pas 
«veuve  une  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui 
«commençoit  k  se  fermer.  Attendez  au  moins  le  jour  de  ma 
«mort;  peut-être  n'est-il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont  jeunes 
«peuvent  espérer  de  vieillir;  mais,  à  mon  âge,  je  n'ai  plus 
«que  la  mort  à  attendre.  Quand  vous  m'aurez  ensevelie 
«dans  le  tombeau  de  votre  père,  et  que  vous  aurez  réuni 
«mes  os  à  ses  cendres,  eulreprenez  alors  d'aussi  longs 
«voyages,  et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous  voudrez,  per- 
«  sonne  ne  vous  en  empêchera.  Mais,  pendant  que  je  res- 
«pire  encore,  supportez  n)a  présence,  et  ne  vous  ennuyez 
«point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez  pas  sur  vous  l'indigua- 
«tion  de  Dieu,  en  causant  une  douleur  si  sensible  à  une 
«mère  qui  ne  la  point  méritée,  ^>i je  songea  vous  engager 
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«dans  les  soins  du  monde,  et  que  je  veuille  vous  obliger 
«de  prendre  la  conduite  de  mes  affaires,  qui  sont  les  vô- 
«tres,  n'ayez  plus  d'égard,  j'y  consens,  ni  aux  lois  de  la 
«nature,  ni  aux  peines  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever, 
«ni  au  respect  que  vous  devez  aune  mère,  ni  à  aucun 
«autre  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme  l'ennemi  de  votre 
«repos,  comme  une  personne  qui  vous  tend  des  pièges 
«dangereux.  Mais  si  je  fais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  afin 
«que  vous  puissiez  vivre  dans  une  parfaite  tranquillité, 
«que  cette  considération  pour  le  moins  vous  retienne,  si 
«toutes  les  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre 
«d'amis  que  vous  ayez,  nul  ne  vous  laissera  vivre  avec  au- 
«tant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en  a-t-il  point  qui 
«ait  la  même  passion  que  moi  pour  votre  avancement  et 
«pour  votre  bien.» 

Saint  Chrysostome  ne  put  résister  à  un  discours  si  tou- 
chant; et  quelque  sollicitation  que  Basile  son  ami  conti- 
nuât toujours  à  lui  faire,  il  ne  put  se  résoudre  à  quitter 
une  mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui ,  et  si  digne  d'être 
aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  discours 
plus  beau,  plus  vif,  plus  tendre,  plus  éloquent  que  celui- 
ci,  mais  de  cette  éloquence  simple  et  naturelle,  qui  passe 
infiniment  tout  ce  que  l'art  le  plus  étudié  pourrait  avoir 
de  plus  brillant?  Y  a-t-il  dans  tout  ce  discours  aucune 
pensée  recherchée,  aucun  tour  extraordinaire  ou  affecté? 
Ne  voit-on  pas  que  tout  y  coule  de  source,  et  que  c'est  la 
nature  même  qui  l'a  dicté?  Mais  ce  que  j'admire  le  plus, 
c'est  la  retenue  inconcevable  d'une  mère  affligée  à  l'excès, 
et  pénétrée  de  douleur,  à  qui,  dans  un  état  si  violent,  il 
n'écliappe  pas  un  seul  mot  ni  d'emportement,  ni  même  de 
plainte  contre  l'auteur  de  ses  peines  et  de  ses  alarmes,  soit 
par  respect  pour  la  vertu  de  Basile ,  soit  par  la  crainte 
d'irriter  son  fils,  qu'elle  ne  songeoit  qu'à  gagner  et  à 
attendrir. 
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Note  P,  page  215. 

«C'est  au  grand  talent,  dit  M.  de  La  Harpe,  qu'il  est 
donné  de  réveiller  la  froideur  et  de  peindre  l'indifférence; 
et  lorsque  l'exemple  s'y  joint  (heureusement  encore  tous 
nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet  avantage),  il  est  cer- 
tain que  le  ministère  de  la  parole  n'a  nulle  part  plus  de 
puissance  et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs, 
c'est  un  homme  qui  parle  à  des  hommes  :  ici,  c'est  un  être 
d'une  autre  espèce  :  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est  un 
médiateur  que  Dieu  place  entre  la  créature  et  lui.  Indé- 
pendant des  considérations  du  siècle,  il  annonce  les  oracles 
de  l'éternité.  Le  lieu  même  d'où  il  parle,  celui  où  on  l'é- 
coute, confond  et  fait  disparoître  toutes  les  grandeurs 
pour  ne  laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'humilient 
comme  le  peuple  devant  son  tribuoal,  et  n'y  viennent  que 
pour  être  instruits.  Tout  ce  qui  l'environne  ajoute  un  nou- 
veau poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans  l'étendue 
d'une  enceinte  sacrée,  et  dans  le  silence  d'un  recueille- 
ment universel.  S'il  atteste  Dieu  ,  Dieu  est  présent  sur  les 
autels;  s'il  annonce  le  néant  de  la  vie,  la  mort  est  auprès 
de  lui  pour  lui  rendre  témoignage,  et  montre  à  ceux  qui 
l'écoutent  qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 

«Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'appareil  des 
temples  et  des  cérémonies,  n'influent  beaucoup  sur  les 
hommes,  et  n'agissent  sur  eux  avant  l'orateur,  ])ourvu  f|u'il 
n'en  détruise  pas  l'effet.  Représentons-nous  Massillon  dans 
la  chaire,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV, 
jetant  d'abord  les  yeux  autour  de  lui,  les  iixant  quelque 
temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  imposante  qui  suit  les 
rois  jusque  dans  ces  asiles  de  mqrtoù  il  n'y  a  que  des  cer- 
cueils et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  momeut  avec 
l'air  de  la  méditation,  |)uis  les  relevant  vers  le  ciel,  et  pro- 
nonçant ces  mots  d'une  voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seul  est 
grand,  mes  frères  !  Quel  exorde  renfermé  dans  uue   seule 
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parole  accompagnée  de  celte  action!  comme  elle  devient 
sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur!  comme  ce 
seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu!» 

L'auteur  d'une  Épure  à  M.  de  Chateaubriand  ^  publiée 
en  1809,  avoit  placé  dans  ses  vers  un  tableau  du  siècle 
de  Louis-le-Grand ,  où.  l'on  reconnoîtra  une  imitation  de 
ce  passage  :  Comme  on  voit  le  soleil^  disoit-il , 

Comme  on  voit  le  soleil,  ce  monarque  des  mondes, 
A  rapproche  du  soir  s'incliner  vers  les  ondes , 
Des  forêts  et  des  monts  colorer  le  penchant. 
Et  de  ses  feux  encore  embraser  le  couchant; 
Tel  Louis,  atteignant  la  vieillesse  glacée, 
Conservoit  les  débris  de  sa  gloire  passée. 
Et  de  la  royauté  déposant  le  fardeau,  ' 

Grand  par  ses  souvenirs,  descendoit  au  tombeau. 
Turenne  n'étoit  plus;  mais,  rival  de  sa  gloire, 
Villars,  sous  nos  drapeaux,  ramenoit  la  victoire, 
Et  Denain  avoit  vu  du  haut  de  ses  remparts 
L'Anglois  épouvanté  s'enfuir  de  toutes  parts. 
Corneille  avoit  fini  sa  brillante  carrière, 
Melpomène  aux  douleurs  se  livroit  tout  entière; 
Mais  Rousseau,  n'écoutant  que  ses  nobles  transports, 
Enfantoit  chaque  jour  de  plus  brillants  accords, 
Et  savoit  allier,  dans  son  heureuse  audace, 
La  harpe  de  David  et  la  lyre  d'Horace. 
Fénelon,  sage  aimable,  et  rival  de  Nestor, 
Instruisoit  Télémaque  aux  leçons  de  Mentor; 
Bossuet  adressoit,  dans  sa  mâle  éloquence, 
A  l'ombre  de  Condé  les  regrets  de  la  France, 
Et  dans  nos  temples  saints  sa  redoutable  voix. 
Au  nom  seul  du  Seigneur  faisoit  trembler  les  rois  : 
Fléchier,  moins  énergique  et  non  moins  plein  de  charmes, 
Sur  Turenne  au  tombeau  faisoit  verser  des  larmes; 
Et  lorsqu'en  des  instants  de  regrets  et  de  deuil. 
Les  chrétiens  de  Louis  entouroicnt  le  cercueil. 
Quand  la  nef  des  lieux  saints  répéloit  leurs  cantiques, 
Massillon  écoutoit  ces  chœurs  mélancoliques, 
Et  sa  voix  s'aniraant  à  ce  lugubre  chant , 
Faisoit  tonner  ces  mots  ;  Chrétiens!  Dieu  seul  est  grand! 

{^Note  de  l'Éditeur.) 
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Note  Q,  page  224. 

LICHTENSTEIN. 

Les  Encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-disant  philo- 
sophes, formée  de  nos  jours;  ils  se  croient  supérieurs  à 
tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce  genre.  A  l'effron- 
terie des  cyniques,  ils  joignent  la  noble  impudence  de  dé- 
biter tous  les  paradoxes  qui  leur  tombent  dans  l'esprit;  ils 
se  targuent  de  géométrie,  et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont 
pas  étudié  cette  science  ont  l'esprit  faux;  que  par  consé- 
quent ils  ont  seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours 
les  plus  communs  sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils 
diront,  par  exemple,  que  telles  lois  sont  sagement  établies 
en  raison  inverse  du  carré  des  distances;  que  telle  puis- 
sance, prête  à  former  une  alliance  avec  une  autre,  se  sent 
attirer  à  elle  par  l'effet  de  l'attraction,  et  que  bientôt  les 
deux  nations  seront  assimilées.  Si  on  leur  propose  une 
promenade,  c'est  le  problème  d'une  courbe  à  résoudre. 
S'ils  ont  une  colique  néphrétique,  ils  s'en  guérissent  par 
les  règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus, 
ce  sont  des  infiniment  petits  du  premier  ordre  qui  les  in- 
commodent. S'ils  font  une  chute,  c'est  pour  avoir  perdu 
le  centre  de  gravité.  Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de 
les  attaquer,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre  et  d'in- 
jures; ce  crime  de  lèse-philosophie  est  irrémissible. 

EUOÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  nom,  avec 
le  jugement  qu'on  porte  de  nous  ?  « 

LICHTENSTEIN. 

Beaucoup  pins  que  vous  ne  croyez,  parce  qu'ils  déni- 
grent toutes  les  sciences,  hors  celle  de  leurs  (.itlculs.  Les 
poésies  sont  des  frivolités  dont  il  faut  exclure  les  fables  : 
«n  poi'te  ne  doit  rimer  avec  énergie  cpie  les  étpialioiis 
algébriques,  i'our  l'histoire  ,  ils  veulent  qu'on  l'étudié  k 
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rebours,  à  commencer  de  nos  temps  pour  remonter  avant 
le  déluge.  Les  gouvernements ,  ils  les  réforment  tous  :  la 
France  doit  devenir  un  état  républicain ,  dont  un  géomètre 
sera  le  législateur,  et  que  des  géomètres  gouverneront  eu 
soumettant  toutes  les  opérations  de  la  nouvelle  république 
au  calcul  infinitésimal.  Cette  république  conservera  une 
paix  constante,  et  se  soutiendra  sans  armée...  Ils  affectent 
tous  une  sainte  horreur  pour  la  guerre...  S'ils  haïssent  les 
armées  et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres,  cela  ne  les 
empêche  pas  de  se  battre  à  coups  de  plume,  et  de  se  dire 
souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles;  et,  s'ils  avoient 
des  troupes ,  ils  les  feroient  marcher  les  unes  contre  les  au- 
tres... En  leur  style,  ces  beaux  propos  s'appellent  des  li- 
bertés philosophiques  ;  il  faut  penser  tout  haut,  toute 
vérité  est  bonne  à  dire,  et  comme,  selon  leur  sens,  ils 
sont  seuls  les  dépositaires  des  vérités ,  ils  croient  pouvoir 
débiter  toutes  les  extravagances  qui  leur  viennent  dans 
l'esprit,  sûrs  d'être  applaudis. 

MARLBOROUGH. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites- 
Maisons-,  s'il  en  restoit,  mon  avis  seroit  d'y  loger  ces 
messieurs,  pour  qu'ils  fussent  les  législateurs  des  fou» 
leurs  semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  seroit  de  leur  donner  à  gouverner  une  pro- 
vince qui  méritât  d'être  châtiée;  ils  apprendroient  par 
leur  expérience,  après  qu'ils  y  auroient  tout  mis  sens  des- 
sus dessous,  qu'ils  sont  des  ignorants  ,  que  la  critique  est 
aisée,  mais  Yar^  difficile;  et  surtout  qu'on  s'expose  à  dire 
force  sottises,  quand  on  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on 
n'entend  pas. 

LICHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon 
leurs  principes ,  le  sage  ne  se  trompe  jamais  ;  il  est  le  seul 
éclairé,  de  lui  doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les  som- 
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bres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire  imbécille 
et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  l'éclairent.  Tantôt 
c'est  en  lui  découvrant  l'origine  des  préjugés,  tantôt  c'est 
uu  livre  sur  l'esprit,  tantôt  le  système  de  la  nature;  cela 
ne  finit  point.  Un  tas  de  polissons,  soit  par  air  ou  par 
mode,  se  comptent  parmi  leurs  disciples  ;  ils  affectent  de 
les  copier,  et  s'érigent  en  sous-précepteurs  du  genre  hu- 
main; et,  comme  il  est  plus  facile  de  dire  des  injures  que 
d'alléguer  des  raisons ,  le  ton  de  leurs  élèves  est  de  se  dé- 
cbainer  indécemment  en  toute  occasion  contre  les  militaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire;  mais 
les  militaires  souffrent-ils  les  injures  tranquillement? 

LICHTEJsSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

MARLBOROUGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des 
professions,  contre  celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres 
peuvent  s'exercer  en  paix  ? 

LICIITENSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très  ignorants  dans  l'art  de  la  guerre, 
ils  croient  rendre  cet  art  mé|)risable  en  le  déprimant  ;  mais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  décrient  généralement  toutes  les 
sciences,  et  ils  élèvent  la  seule  géométrie  sur  ces  débris, 
pour  anéantir  toute  gloire  étrangère,  et  la  concentrer  uni- 
quement sur  leurs  personnes. 

MARLBOKOU  GH. 

Mais  nous  n'avons  mé|)ri8é  ni  la  philosophie,  ni  la  géo- 
métrie, ni  les  belles-lettres,  et  nous  nous  sommes  conten- 
tés d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants ,  et 
les  ai  distingués  lors  même  (juc  personne  n'en  faisoit 
aucun  cas. 
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LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien ,  c'est  que  vous  étiez  de  grands  hommes , 
et  ces  soi-disant  philosophes  ne  sont  que  des  poUssons, 
dont  la  vanité  voudroit  jouer  un  rôle  :  cela  n'empêche  pas 
que  les  injures  si  souvent  répétées  ne  fassent  du  tort  à  la 
mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que  raisonner  har- 
diment de  travers,  c'est  être  philosophe,  et  qu'avancer 
des  paradoxes,  c'est  emporter  la  palme.  Combien  n'ai-je 
pas  entendu,  par  de  ridicules  propos,  condamner  vos  plus 
belles  actions,  et  vous  traiter  d'hommes  qui  avoient  usurpé 
une  réputation  dans  un  siècle  d'ignorance  qui  manquoit  de 
vrais  appréciateurs  du  mérite! 

MARLBOROUGH. 

Notre  siècle,  un  siècle  d'ignorance  !  ah!  je  n'y  tiens  plus. 

LICHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes. 

(  OEuvres  de  Frédéric  11.  ) 

Note  R,  page  226. 

PORTRAITS  DE  J.  J.   ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 

PAR   LA  HARPE. 


Deux  surtout  dont  le  nom,  les  talents,  l'éloquence, 
Faisant  aimer  l'erreur  out  fouilc  sa  puissance. 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus, 
Dont  ils  auroient  frémi  s'ils  les  avoient  prévus. 
Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auroient  des  François  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  anx  fautes  de  l'orgueil! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connoîtrc  l'écucil. 
La  foihlcsse  réclame  un  pardon  légitime. 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants; 
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Leur  voix  montoit  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre  ; 

Leur  parole  Lardie  a  parcouru  la  terre. 

Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 

Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain  ; 

Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 

An  monde,  leur  disciple ,  ils  auront  à  répondre. 

Leurs  noms ,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux , 

Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 

Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle; 

De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 


L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté. 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté , 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore , 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore. 
Et ,  pour  premier  essai  d'un  talent  Imposteur, 
Calomnia  les  arts,  ses  seuls  titres  d'honneur, 
D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance, 
Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance, 
Ennoblit  le  sophisme,  et  cria  'vérité; 
Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédite? 
Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresse. 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  bassesse, 
Jusques  aux  fondements  de  la  société 
Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité; 
Il  sema,  fit  germer,  chez  un  peuple  volage. 
Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge. 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil, 
Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil  : 
Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie. 
Et  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  patrie. 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers. 
Sur  sa  ville  chétive  il  rcgloit  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
Sa  parole  est  un  feu,  mais  un  feu  qui  ravage. 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  lu  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi. 
Admirant  l'Kvangilc,  et  réprouvant  la  foi, 
Chrétien,  déiste,  armé  contre  Oenève  ct%.onie, 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'Iiommo, 
Demande  une  statue,  implore  une  prison  ; 
Et  l'amour-proprc  cnflu,  égarant  sa  raison, 
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Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire, 
Il  se  confesse  au  monde,  et,  toujours  plein  de  soi, 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encore  plus  fameux,  plus  éclatant  génie. 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès, 
Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  François. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage. 
Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge. 
De  son  esprit  fougueux  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant. 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'Evangile, 
Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyant  arsenal, 
Secouoit  sur  l'Europe  un  magique  fanal , 
Que  pour  embraser  tout  trente  ans  on  a  vu  luire. 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire. 
Ebranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux. 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  deux. 
Ce  flexible  Protée  étoit  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison  ; 
Armé  du  ridicule,  éludant  la  raison, 
Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel  et  l'injure, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture. 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 
Grâce  à  lui,  le  blasphème,  et  piquant  et  frivole, 
Circuloit  embelli  des  traits  de  la  gaîté; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  aulorité. 
Repoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule. 
Et  mit  au  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 

•  Note  S ,  page  228. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écmoit  en  1752  à  l'abbé  de 
Guasco:«Huartveut  faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres 
Persanes;  mais  il  f  a  quelques  Jiwcnilia  que  je  voudrois 
auparavant  retoucher.» 

Sous  ce  passajje  on  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 
«11  a  dit  à  quelques  amis  que,  s'il  avoit  eu  à  donner 
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actuellement  ces  Lettres,  il  en  auroit  omis  quelques  unes 
dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse  l'avoit  transporté  ; 
qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute  la  journée  sur  le 
Code,  il  s'en  trouvoit  le  soir  si  excédé,  que  pour  s'amuser 
il  86  mettoit  à  composer  une  Lettre  Persane,  et  que  cela 
couloit  de  sa  plume  sans  étude.  » 

(  OEuvres  de  Montesquieu^  tom.  VU ,  page  233.) 

Note  T,  page  230. 

Voltaire,  que  j'aime  à  citeraux  incrédules,  pensoitainsi 
sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs 
passages  de  ses  lettres  (où  l'on  doit  toujours  chercher  ses 
«entiments  intimes  )  qui  le  prouvent  assez. 

«C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand,  et  d'autant 
plus  grand,  qu'il  ne  paroît  jamais  chercher  à  l'être.  C'est 
l'auteur  ^Athalic  qui  est  l'homme  parfait.»  (  Corresp.  gén.j 
tom.  VIII,  page  465.) 

«J'avois  cru  que  Racine  seroit  ma  consolation,  mais  il 
est  mon  désespoir.  C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire 
une  tragédie  après  ce  grand  homme.  Aussi  après  lui  je  ne 
connois  que  de  mauvaises  pièces,  et  avant  lui  que  quelques 
bonnes  scènes.  »  (  Ibid. ,  tom.  viii ,  page  4G7.  ) 

«Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous 
parlez  d'un  Bruius  et  d'un  Orphelin;  j'avouerai  même  qu'il 
y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux  ouvrages;  mais  encore 
une  fois  vive  ,Iean  (Racine)!  plus  on  le  lit,  et  plus  on  lui 
découvre  un  talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  finesses 
de  l'art  :  en  un  mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui 
approche  de  la  perfection,  s'est  Jean.»  (Ibid.,  tom.  vin, 
page  501.) 

«  Lamodeestaujourd'hui  de  mé|)riscrColbcrlet  LouisXl  V; 
celte  mode  passera,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  pos- 
térité avec  Boileau.»(  Ibid. ,  tom.  XV,  page  108.  ) 

«Jeprouverois  bien  f|ue  les  choses  passables  de  ce  temps- 
ci  seul  toutes  puisées  daus  les  bons  écrits  du  siècle  de 
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Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les 
mauvais  que  l'on  faisoit  du  temps  de  Boileau ,  de  Racine  et 
de  Molière,  parce  que  dans  ces  plais  ouvrages  d'aujour- 
d'hui ,  il  y  a  toujours  quelques  morceaux  tirés  visiblement 
des  auteurs  du  règne  du  bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des 
voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits 
qu'ils  ont  dérobés,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnaisse.  A 
cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de  la  dissertation  et 
celle  du  paradoxe;  le  tout  compose  une  impertinence  qui 
est  d'un  ennui  mortel.»  {Ibid.,  tom.  xiii,  pag.  219.  ) 

«Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  tout  genre, 
à  l'esprit  devenu  commun,  et  au  génie  devenu  rare,  à  une 
inondation  de  livres  sur  la  guerre  pour  être  battus,  sur  les 
finances  pour  n'avoir  pas  un  sou ,  sur  la  population  pour 
manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs,  et  sur  tous  les  arts 
pour  ne  réussir  dans  aucun.»  {Ibid.^  tom.  vi,  pag.  391.) 

Enfin,Voltaireadit  dans  sa  belle  Lettre  à  railordHervey, 
tout  ce  qu'on  a  répété  moins  bien  et  redit  mille  fois ,  de- 
puis ,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici  cette  Lettre  à  milord 
Hervey,  en  1740.  , 

«...  Mais,  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi 
de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le 
maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle ,  d'un  Newton ,  d'un 
Halley,  d'un  Addison,  d'un  Dryden  :  mais  dans  le  siècle 
qu'on  nomme  de  Léon  X,  ce  pape  avoit-il  tout  fait?  N'y 
avoit-il  pas  d'autres  princes  qui  contribuèrent  à  polir  et  à 
éclairer  le  genre  humain?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a 
prévalu,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  ,  plus  qu'aucun 
autre.  Hé!  quel  roi  a  donc,  en  cela,  rendu  plus  deservices 
à  l'humanité  que  Louis  XIV?  quel  roi  a  répandu  plus  de 
bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par  de  plus 
beaux  établissements?  11  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvoit 
faire,  sans  doute,  parce  qu'il  étoit  homme;  mais  il  a  fait 
plus  qu'aucun  autre ,  parce  qu'il  étoit  un  grand  homme  :  ma 
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plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup ,  c'est  qu'avec 
des  fautes  connues,  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de 
ses  contemporains ,  c'est  que,  malgré  un  million  d'hommes 
dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le 
décrier,  toute  l'Europe  l'estime  et  le  met  au  rang  des  plus 
grands  et  des  meilleurs  monarques. 

«Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  phis  encouragé 
le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe  re- 
çurent à  la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en  être 
connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain ,  leur  écrivoit 
M.  deColbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur  ;  il  ni  a  commandé 
de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe ,  comme  un  gage  de 
son  estime.  Un  Bohémien ,  un  Danois  ,  recevoient  de  ces 
lettres  datées  de  Versailles.  Guilleminihkût  à  Florence  une 
maison  des  bienfaits  de  Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de  ce  roi 
sur  le  frontispice ,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête 
du  siècle  dont  je  parle  ! 

«Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre 
Corneille,  deux  dans  les  troupes ,  et  l'autre  dans  l'Eglise;  il 
excita  le  mérite  naissant  de  Racine,  par  un  présent  consi- 
dérable |)Our  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien;  et 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  talents,  qui  sou- 
vent sont  l'exclusion  de  la  fortune,  firent  la  sienne.  11  eut 
plus  que  de  la  fortune,  il  eut  la  faveur  et  quelquefois  la 
familiarité  d'un  maître  dont  un  regard  étoit  un  bienfait.  Il 
étoit,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigués 
par  les  courtisans;  il  couclioit  dans  la  chambre  du  roi  pen- 
dant ses  maladies,  et  lui  llsoit  ces  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence et  (le  |)oésie  qui  décoroient  ce  beau  rc{jne. 

«Celte  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui 
produit  de  rémiilalioii  et  (|ni  éclKuiffe  les  grands  génies; 
c'est  beaucoup  de  faire  des  fondations,  c'est  cpielque  chose 
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de  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir  à  ces  établissements ,  c'est 
souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme  inutile  et 
pour  le  grand  homme;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche 
l'abeille  et  le  frelon. 

«Louis  XIVsongeoit  atout;  il  protégeoit  les  académies, 
et  distinguoitceux  qui  se  signaloient;  il  ne  prodiguoit  point 
sa  faveur  à  un  genre  de  mérite  ,  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  beau, 
mais  ce  qui  leur  plaît  ;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité 
attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans 
les  guerres  qu'il  soutenoit  contre  l'Europe  ;  car,  en  bâtissant 
trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille 
soldats,  il  faisoit  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une  mé- 
ridienne d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique 
dans  le  monde.  Il  faisoit  imprimer  dans  son  palais  les  tra- 
ductions des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  envoyoit  des 
géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique,  chercher  de  nouvelles  connoissances.  Songez, 
milord ,  que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux 
qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans  les  mesures  de 
M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur 
l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un 
Huyghens ,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils 
honorent,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des 
bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglois 
même  ne  lui  aient  pas  obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie, 
dans  quelle  cour  Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de 
goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos 
modèles?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison, 
l'homme  de  votre  nation  qui  avoitle  goût  le  plus  sûr,  a  tiré 
souvent  ses  excellentes  critiques  ?  L'évêque  Burnet  avoue 
que  ce  goût,  acquis  en  France  par  les  courtisans  de 
Charles  II,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la 
différence  de  nos  reli{];ious  :  tant  la  saine  raison  a  partout 
d'empire  !  Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas 
servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'empire  ?  Dans 
quelles  cours  d'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtre» 
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françois?  Quel  prince  ne  làchoit  pas  d'imiter  Louis  XIV? 
Quelle  nation  ne  suivoit  pas  alors  les  modes  de  la  France? 

«Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  à& Pierre-le-Grand, 
qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est  le  créa- 
teur d'une  nation  nouvelle  ;  vous  me  dites  cependant  que 
son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du 
czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler 
le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que  la 
différence  est  bien  palpable.  Le  czar  Pierre  s'est  instruit 
chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui, mais 
Louis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout,  jusqu'à  ses  fautes, 
leur  a  été  utile.  Les  ])rotestauts,  qui  ont  quitté  ses  états, 
ont  porté  chez  vous-même  une  industrie  qui  faisoit  la  ri-* 
chesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  ma- 
nufactures de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières  furent 
perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons 
perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

«Enfin,  la  langue  franroise,  milord,  est  devenue  pres- 
que la  langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable  ? 
étoit-elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV  ?  Non  sans 
doute;  ou  ne  connoissoit  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce 
sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement: 
mais  qui  a  protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents 
écrivains?  C'étoit  M.  de  Colbert,  me  direz-vous;  je  l'a- 
voue, et  je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la 
gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre 
prince?  sous  votre  roi  Guillaume  (^i  n'aimoit  rien,  sous 
le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant  d'autres  souverains  ? 

«Croiriez-vous,  milord,  que  Louis  XIV  a  reformé  le 
goût  de  la  cour  en  ])lus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli  pour 
son  musicien  ,  et  ôla  le  privilège  à  Lambert,  parce  que 
Lambert  étoit  un  homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  su- 
périeur. Il  savoit  dislin}',uer  l'esprit  du  génie  ;  il  donuolt  à 
Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigcoil  les  peinlures 
de  Le  Brun;  il  soulcnoit  IJoilcau,  Racine  et  Molière  contre 
leurs  ennemis;  il  encouraiîooit  les  arts  utiles  comme  les 
beaux-arts,  et  toujours  en  couuaissuuce  de  cause;  il  prc-' 
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toit  de  l'argent  à  Van-Robais  pour  ses  manufactures;  11 
avançoit  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes,  qu'il  avoit 
formée;  il  donnoit  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non  seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous 
son  règne ,  mais  c'est  lui  qui  les  faisoit.  Souffrez  donc,  mi- 
lord,  que  je  tâche  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que 
je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 

«Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a 
fait  du  bien  aux  François,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien 
aux  hommes  :  c'est  comme  homme,  et  non  comme  sujet 
que  j'écris  ;  je  .veux  peindre  le  dernier  siècle ,  et  non  pas 
simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est 
question  que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existoit 
seul,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui;  en  un 
mot,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand 
roi  que  j'écris  l'histoire. 

«Pélisson  eut  écrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il 
étoit  courtisan,  et  il  étoit  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité.  » 

(  Corresp.  gén.,  tome  m,  page  53.) 

Note  V,  page  233. 

M.  l'abbé  Fleury,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens^  pense 
que  les  anciens  monastères  sont  bâtis  sur  le  plan  des  mai- 
sons romaines,  telles  qu'elles  sont  décrites  dans  Vitruveet 
dans  Palladio. «L'église,  dit-il,  qu'on  trouve  la  première, 
afin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculiers,  semble  tenir 
lieu  de  cette  première  salle  que  les  Romains  appeloient 
atrium  :  de  là  on  passoit  dans  une  cour  environnée  de  ga- 
leries couvertes,  à  qui  l'on  donnoit  le  nom  de  péristyle  ; 
c'est  justement  le  cloître  où  l'on  entre  de  l'église ,  et  d'où 
l'on  va  ensuite  dans  les  autres  pièces,  comme  le  chapitre, 
qui  est  Vexèdre  des  anciens;  le  réfectoire,  qui  est  le  tricli- 
nium  ,  et  le  jardin  ,  qui  est  derrière  tout  le  reste ,  comme 
il  étoit  aux  maisons  antiques. 
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Note  X,  page  244. 

Oa  trouve  dans  un  poëme  de  M.  Alex.  Soumet,  intitulé 
Y  Incrédulité  ^  entre  autres  imitations  du  Génie  du  Christia- 
nisme, ce  fragment  sur  les  ruines  des  monuments  chrétiens  : 

«  Hé!  qui  n'a  parcouru,  d'un  pas  mélancolitjue. 
Le  dôme  abandonné,  la  vieille  basilique, 
Où  devant  l'Eternel  s'inclinoient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux, 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière. 
Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière; 
Ce  long  rang  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvert. 
Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  entr'ouvert; 
Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  : 
Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 
L'Imagination,  à  ces  murs  dévastés, 
Bend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités, 
A  travers  tout  un  siècle  écoute  les  cantiques 
Que  la  Religion  cbantoit  sous  ces  portiques. 
Là,  rougissoit  l'Hj'men  ;  ici  l'adolescent. 
Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  inaocent, 
Consacroit  au  Seigneur,  modeste  tributaire, 
Déjeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 
Mais  tout  a  disparu ,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 
Où  sourioit  l'enfance  est  assis  le  Trépas  ; 
L'herbe  croît  sur  l'autel;  l'oiseau  des  funérailles 
De  .son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil  ; 
C'est  lui;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène; 
De  tombeaux  eu  tombeaux  su  douleur  se  promène. 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  Itrisés, 
Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés. 
Il  creuse,  sans  ])âlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  priirc, 
Et  le  cloitre  attentif  en  redit  les  accents. 

«  A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants, 
Quel  ])ouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 
C'est  la  Religion;  oui,  celte  enchanteresse 
Se  plait  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 
A  tous  les  luonuiuents  cousucré'i  par  les  civux. 
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Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite, 

Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète. 

Tout  parle  à  notre  cœur;  et  toi,  signe  sacré, 

Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré, 

Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire? 

Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 

«  Un  Dieu  périt  pour  vous;  n'oubliez  point  ses  lois.  » 

Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 

La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance. 

Au  crime  le  remords,  au  malheur  l'espérance.  » 

{Note  de  l'Éditeur.) 

Note  Y,  page  247. 

Voici  encore  un  fragment  poétique  emprunté  aux  har- 
monies du  Génie  du  Christianisme  ;  il  est  extrait  d'un  poème 
de  M.  F.  de  Barqueville ,  intitulé  les  Cloîtres  en  mines  : 


Voici  l'humble  cellule  où',  vers  l'éternité, 
S'élançoit  chaque  jour  l'ardente  piété  : 
Ici,  son  cœur  à  Dieu  confioit  ses  alarmes; 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 
Ces  murs,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux. 
Répétèrent  souvent  ces  cantiques  pieux; 
Elle-même  attachoit  aux  pilastres  antiques. 
D'un  saint  ou  d'un  martyr  les  modestes  reliques. 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivoit  quelques  fleurs, 
Image  de  son  ^me  et  de  ses  chastes  mœurs. 
Quels  souvenirs  surtout  rappelle  à  ma  pensée 
Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée! 
Que  de  fois  de  l'airain  les  terribles  accents 
De  l'athée  endurci  firent  frémir  les  sens, 
Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 
Annoncoit  qu'un  mortel  alloit  quitter  la  vie! 
Écoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 
Un  fantôme,  à  minuit,  dans  la  vieille  chapelle. 
Par  d'affreux  tintements  a  troublé  leur  repos , 
Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 
Au  point  du  jour  l'oiseau  par  sou  chant  matinal 
Du  champêtre  labeur  donnoit-il  le  signal, 
Soudain  retentissoit  la  cloche  vigilante  : 
Dans  le  temple  accournit  la  foule  impatiente; 
Femmes,  enfants,  venoient  au  pied  du  saint  autel 
Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Eternel, 
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Note  Z,  page  250. 

AUTRE  FRAGMENT  DES  CLOITRES  EN  RUINES. 


Mais  de  plus  fiers  débris  appellent  mes  pinceaux... 

Courons  vers  ces  rochers,  noir  berceau  des  orages. 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages , 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chanté  les  héros. 

Là,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire. 

Où  le  daim  vagabond  paît  l'hcrjje  des  tombeaux , 

Quelques  sapins  épars  ,  un  torrent  dont  les  euux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère; 

Le  tonnerre  grondant  sous  un  ciel  nébuleux. 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure  ; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloître  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure, 

Tout  enchante  mes  sens,  tout  en  ces  somlircs  lieux 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'Imagination  de  ses  rapides  ailes 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles,, 

Et  les  peuples  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  cncor  ces  pieux  Solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères; 

Dans  la  brise  d>i  soir  elle  entend  leurs  soupirs; 

En  silence  elle  écoute,  immoliile,  rêveuse. 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse: 

Il  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  couccrts 

S'élèvent,  emportés  dans  le  vague  des  airs. 

Et,  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice, 

A  l'Eternel  encore  clic  offre  un  sacrifice. 

(Noie  de  l'Éditeur.) 

Note  Aa,  page  268. 

Les  offices  onl  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du 
jour  clio/.  les  Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appeloit  Prima  ;  la  seconde, 
Tcrtia  ;  la  troisième,  Scxta  ;  la  (juatrièmc  Nona ,  parce 
qu'elles  commencèrent  à  la  premier»' ,  la  troisième,  la 
sixième  et  la  neuvième  lienre.  La  première  veille  s'appe- 
loit Vespcru  ,  soir. 

01  s  II:  m    i.iiiMsi.     r.  ii.  •'•* 
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Note  Bb,  page  281. 

«Autrefois  je  cllsois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met 
à  la  longue  aux  choses  les  plus  graves,  quand  on  les  fait 
trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes,  je  la  célèbre 
avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté  de 
l'Être-Suprèrae,  de  sa  présence,  de  l'insuffisance  de  l'es- 
prit humain,  qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  à  son 
auteur.  En  songeant  que  je  lui  porte  les  vœux  du  peuple 
sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin  tous  les  rits  ; 
je  récite  attentivement ,  je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni 
le  moindre  mot,  ni  la  moindre  cérémonie.  Quand  j'approche 
du  moment  de  la  consécration ,  je  me  recueille  pour  la 
faire  avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Eglise  et  la 
grandeur  du  Sacrement;  je  tâche  d'anéantir  ma  raison  de- 
vant la  suprême  Intelligence.  Je  me  dis  :  Oui  es -tu  pour 
mesurer  la  puissance  infinie?  Je  prononce  avec  respect  les 
mots  sacraraentaux,  et  je  donne  à  leur  effet  toute  la  foi 
qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  incon- 
cevable, je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  jugement  je  sois 
puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur.» 

(Rousseau,  Emile,  t.  m.) 

Note  Ce .  page  285, 

«Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connoissenl  pas 
l'effet  des -cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont 
jamais  vu  notre  adoration  de  la  croix  le  Vendredi-Saint, 
l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu;  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelquefois. 
Je  n'ai  vu  jamais  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sa- 
cerdotaux, ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blan- 
ches, ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues,  et  jetant  des 
fleurs  devant  le  Saint-Sacrement  ;  cette  foule  qui  les  précède 
et  qui  h*s  suit  dans  'un  silence  relijjionx;  tant  d'hommes, 
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le  front  prostei*né  coutrc  la  terre  :  je  n'ai  jamais  entendu 
ce  chant  grave  et  {)albétique,  entonné  parles  prêtres, 
et  répondu  affectueusement  par  une  infinité  de  voix 
d'hommes'^  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  sans 
que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues,  n'en  aient  tres- 
sailli ,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  H 
y  a  là  dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de  mélancolique. 
.]'ai  connu  un  peintre  protestant  qui  avoit  fait  un  long  sé- 
jour à  Rome,  et  qui  convenoit  qu'il  n'avoit  jamais  vu  le 
souverain  pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des 
cardinaux  et  de  toute  la  prélature  romaine ,  sans  devenir 
catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  reste  se  ré- 
duira bientôt  à  un  galimatias  métaphysique,  qui  prendra 
autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y  aura  de 
têtes. »  (Diderot  ,  Essais  sur  la  peinture.) 

Note  Dd,  page  286. 

LA  FÊTE-DIF.U  DANS  UN  HAMEAU', 

PAR  M.  DE  r.A  RENAUDIÈRK. 

Quand  du  brûlant  C.inocr  les  fécondes  chaleur» 
Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fleurs. 
Belle  de  tons  ses  dons,  la  brillante  nature 
Revêt  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure; 
Et  l'Eté  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 
Apparoît,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 
Dans  les  cliauips  fortunés,  qu'embellit  sa  présence, 
Tout  assure  un  ))laisir  ou  promet  l'aJjondancr. 

»  L'auteur  de  ce  petit  pocinc  avoit  traité  ce  sujet  d'après  ses  propres  idées, 
ou  plutôt  d'après  celles  que  lui  avoit  inspirées  la  vue  d'une  pi  nceasiou  à  C... 
Quelques  pensées,  en  jietit  nombre,  se  sont  trouvées  être  celles  que  M.  de 
Chateaubriand  a  exprimées.  Cette  pièce  avoit  déjà  paru  daus  le  MeriHre 
du  •).  juillet  l8oS;  In  version  que  nous  donnons  ici  contient  quelques  addi- 
lions  (jui  nous  ont  été  coinmriuiquées  par  r.iuteur.  {JVote  de  l'Éditeur.) 

23. 
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L'Lomme,  rempli  d'espoir  dans  ces  jours  radieux. 
Élève  un  chant  d'amour  vers  la  voûte  des  cieux; 
Et  la  Religion  se  parant  de  guirlandes. 
Au  Roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

Éloigné  des  cités,  dans  le  calme  des  champs, 

Oh!  combien  me  charmoient  ces  hommages  touchants  ! 

Ces  lieux  semblent  porter  à  la  reconnoissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance  : 

No»  vœux  y  sont  plus  purs,  tout  y  peiat  la  candeur, 

Et  la  bouche  y  dit  mieux  ce  qu'a  senti  le  cœur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparoître; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux  , 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

Déjà  l'astre  du  jour  poursuivant  sa  carrière, 

Laissoit  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière. 

Et  dans  un  ciel  d'azur  s'avançoit  radieux  ; 

Près  du  temple,  à  l'cntour  des  tombes  des  aïeux, 

Qui,  dépouillant  leur  deuil,  couvertes  de  verdure, 

Sembloient  de  l'espérance  accueillir  la  parure. 

Le  hameau  s'assembloit  en  groupe  séparé. 

Oh!  comme  avec  délice,  en  ce  jour  désiré, 

Il  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles 

Que  proscrivit  l'athée  et  ses  lois  criminelles  ! 

Comme  alors,  éprouvant  un  plaisir  enchanteur, 

La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur  ! 

Il  alloit  revêtir  ses  parures  sacrées. 

Dans  un  coupable  oubli  trop  long-temps  demeurées. 

Tel  au  trépas  ravi  l'heureux  convalescent 

Jette  sur  la  nature  un  coup  d'œil  caressant; 

Tel  l'antique  pasteur,  retrouvant  sa  patrie. 

Aux  plus  doux  sentiments  ouvre  une  ame  attendrie. 

Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers, 

Dix  ans  d'exil,  coulés  sur  des  bords  étrangers, 

Payèrent  ses  vertus  et  surtout  son  courage. 

Souvent  il  demaudoit,  sur  un  lointain  rivage, 

L'église  où  du  Très-Haut  il  chautoit  les  faveurs. 

Où  sou  discours  sans  art  captivoit  tous  les  cœurs, 

Le  jardin  qu'il  planta,  ses  amis  de  l'enfance, 

Son  simple  presbytère,  et  sa  modeste  aisance. 

Hé  bien,  il  les  revoit  ces  objets  désirés; 

Son  ame  oublie  alors  tous  les  maux  endurés. 

Et  malgré  leurs  rigueurs  et  son  sort  moins  prvTspère, 

Il  fait  pétrir  cncor  le  pain  de  la  misère. 
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Bientôt  l'airain  bruyant,  dans  les  airs  entendu, 
Annonça  du  départ  le  moment  attendu; 
Le  hameau  s'avancoit  partagé  sur  deux  files. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux,  faste  brillant  des  villes  : 
Là  ne  se  montroient  pas  ces  tissus  précieux; 
L'or,  l'opale,  l'azur,  n'y  frappoient  point  les  yeux; 
Des  bouquets  sans  parfum,  enfants  de  l'imposture, 
îi'y  cbargeoient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature; 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
ÎV'y  venoit  point  du  luxe  étaler  la  splendeur. 
Combien  je  préférois  la  pompe  du  village! 
Modeste,  sans  apprêts,  et  même  un  peu  sauvage. 
Sa  vue  attendrissoit  le  cœur  religieux. 
D'abord  des  laboureurs,  vieux  enfants  de  ces  lieux. 
Au  front  cbauve  attestant  leur  utile  existence. 
Sans  ordre  s'avancoient  et  prioient  en  silence. 
Le  cortège  pieux,  non  loin  ù  mes  regards. 
Se  montroit  précédé  des  sacrés  étendards; 
Le  feuillage  bientôt  le  couvrit  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond,  asile  frais  et  sombre, 
La  foule  se  pressoit  sur  les  pas  de  son  Dieu, 
Et  de  ses  chants  sacrés  venoit  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Iloi  des  rois,  sous  ces  vertes  feuillées, 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terre  à  l'cnvi  parseraoient  les  couleurs; 
Et,  mêlant  son  parfum  à  celui  de  ces  fleurs. 
L'encens,  qui  de  Saba  fit  l'antique  opulence. 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance, 
S'elevoit  lentement  et  planoit  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  cbaats. 
Les  oiseaux  s'unissoient  à  ces  pompes  rustiques; 
Et  de  son  palais  d'or  embrasant  les  portiques, 
Le  soleil  couronné  d'une  iuimcnse  splendeur, 
Sur  ces  arbres  touffus  arrêtoit  sou  ardeur. 


J'aimois,  j'airaois  a  voir  ce  peuple  des  villages 
Sous  la  feuille  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers  âges, 
Célébrant  l'Eternel  et  lui  porta»it  ses  vreux. 
Ils  ne  demandoient  \>ns,  ces  hommes  vertueux. 
L'éclat  de  nos  palais,  le  luxe  de  nos  villes, 
Et  nos  plaisirs  l)ruyants  et  nos  grandeurs  scrviles. 
•<  Bénissez,  disoient-ils,  nos  troupeaux  et  nos  blés 
<•  Que  nos  enfants  nn  jour,  |)rès  de  nous  rassembles, 
"  Sur  l'iiivrr  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes; 
«Que  leur  destin  j.iuiais  ne  jjrovoquc  no»  larmes  ; 
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'<  Et  simples  dans  nos  goûts,  heureux  d'être  cliéris, 

«<  Toujours  de  nos  vergers  que  nos  cœurs  soient  épris.  » 

De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 

Du  modeste  hameau  vient  réjouir  l'enceinte. 

Quel  spectacle  touchant  s'offroit  à  mes  regards  : 

Retenus  par  les  ans  quelques  foibles  vieillards , 

Adorant  l'Eternel  au  seuil  de  leurs  chaumières, 

Regrettoient  leurs  printemps  et  leurs  forces  premières. 

Consolez-vous,  vieillards;  vos  champs  fertilisés. 

Vos  jours  laborieux  dans  les  travaux  usés, 

Votre  ame  qui ,  toujours  fermée  à  la  vengeance. 

Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence, 

De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 

Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur  ; 

Vos  fils,  à  votre  aspect  redoublant  d'allégresse. 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse  : 

Ce  sourire  d'amour  a  calmé  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs. 

Alors  que  l'horizon,  moins  brûlant  et  plus  sombre. 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre. 

Et  que  le  veut  du  soir  glissera  dans  les  bois. 

Ils  viendronl,  réunis  devant  vos  humbles  toits. 

De  l'amour  filial  épuiser  les  délices; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureux  auspices. 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés, 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fête  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin,  couvert  de  lierre  et  rembruni  par  l'âge. 

Un  chêne  vénérable  étendoit  ses  rameaux. 

Là,  dès  le  point  du  jour,  les  vierges  des  hameaux 

Elevoient  sous  son  ombre  un  trône  de  verdure; 

La  mousse  en  longs  festons  en  formoit  la  bordure. 

Le  lis,  aux  deux  côtés,  balançoit  sa  blancheur. 

Et  la  rose,  en  bouquet,  y  montroit  sa  fraîcheur  : 

L'Eternel,  sur  ce  trône  orné  par  l'innocence, 

Devoit  quelques  instants  rcjioser  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux  je  sentois  daus  mon  cœur 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur. 

Et  ma  pensée,  alors  tranquille  et  solitaire, 

Pour  uu  monde  meilleur  abandonnoit  la  terre. 

Alors,  faisant  cesser  ce  calme  solennel. 

Le  hameau  lentement  environna  l'autel. 

Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  village. 

Seul,  et  foulant  les  fleurs  qui  couvrent  son  passage, 

Porte  le  Rui  des  rois  et  rélcvc  a  nos  yeux 

Sous  rcmblèuic  iuuiiortcl  d'un  [lani  iiiystcricux  I 


I 
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La  foule  tout  à  coup,  prosternée  en  silence, 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence. 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendoit  dans  son  cœur. 

Non  ce  maître  irrité,  ce  monarque  vengeur. 

Qui  doit,  au  dernier  jour,  s'armant  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  poudre  apparoître  à  la  terre. 

Et, juge  sans  pardon,  au  monde  épouvanté 

De  ses  arrêts  divins  proclamer  l'équité; 

Mais  un  Dieu,  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille, 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille, 

Accueillant  l'infortune,  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  sort  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  plaît  la  Prière, 
Le  hameau  dirigeoit  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux,  marchant  confusément. 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment? 
J'aperçois,  de  respect  et  d'amour  entourées. 
Les  mères  du  hameau  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leurs  yeux  dans  ce  jour  de  bonheur. 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœur. 
Là,  déjeunes  beautés,  de  lin  blanc  revêtues. 
Unissant  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues, 
Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire  en  ce  jour 
Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amour. 
Toutes  suivoient  le  Dieu  que  fêtoit  la  nature; 
Leur  voix  comme  leur  cœur  ignoroit  l'imposture: 
La  Piété  fidèle,  aux  cîiarmes  si  touchants, 
Par  leur  bouche  exhaloit  la  douceur  de  ses  chants; 
Et,  portés  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques, 
Ces  chants  sembloicut  s'unir  aux  célestes  cantiques. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
En  foule  vint  remplir  les  murs  religieux; 
Et  bientôt  conimenra  l'auguste  sacrifice  ; 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice, 
Qui  peut  même  des  morts  abréger  la  douleur, 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 
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NOTEEe,  page  291. 

L'auteur  du  poème  de  la  Pitié ,  Jacques  Delille,  n'a  pas 
dédaigné  d'emprunter  aussi  quelques  traits  au  chapitre 
sur  la  fête  des  Rogations. 

Enfin  on  la  revolt,  dans  la  saison  nouvelle, 

Cette  solennité,  si  joyeuse  et  si  belle, 

Où  la  Religion,  par  un  culte  pieux, 

Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 

Et,  dès  que  Mai  sourit,  les  agrestes  peuplades 

Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  promenades. 

A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal 

De  cette  grande  fête  a  donné  le  signal, 

Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane, 

En  foule  ont  déserté  le  château,  la  cabane. 

A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé. 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 

Enfin  paroît  du  lieu  le  curé  respectable. 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 

Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour, 

La  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour. 

Ils  partent  :  des  zéphyrs  l'haleine  printanière 

Souffle,  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  bannière; 

Puis  vient  la  croix  d'argent;  et  leur  plus  cher  trésor. 

Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or, 

Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules. 

Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 

De  leurs  aubes  de  lin,  et  de  leurs  blancs  surplis, 

Le  vent  frais  du  matin  fait  voltiger  les  plis, 

La  cliape  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  soie, 

Dans  les  cliamps  étonnés  en  pompe  se  déploie; 

Et  de  la  piété  l'imposant  appareil 

Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 

Le  chef  de  la  prière,  et  l'ame  de  la  fête. 

Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  tête, 

Murmure  son  bréviaire,  ou,  renforçant  ses  sons, 

Entonne  avec  éclat  des  hymnes,  des  répons. 

Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  : 

Dans  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire  ;   . 

Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains; 

Un  autre,  tour  à  tour  invoquant  tous  les  saints, 

Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  jilus  grande, 

K|>uise  tous  les  noms  de  la  vieille  légende; 
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L'autre,  dans  la  ferveur  do  ses  pieux  accès. 

Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 

Leurs  prières,  leurs  vœux,  leurs  hymnes  se  confondent. 

L'Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent; 

Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois, 

L'écho  sonore  écoute,  et  répète  leurs  voix; 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte. 

Ils  marchent:  l'aubépine  a  parfumé  leur  route: 

On  côtoie  en  chantant  le  fleuve,  le  ruisseau; 

Un  nuage  de  fleurs  ple^it  de  chaque  arbrisseau  ; 

Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée. 

Eu  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 

On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  les  buissons, 

Et  la  verte  pelouse,  et  les  jaunes  moissons. 

Quelquefois,  au  sommet  d'une  haute  coUinc, 

Qui  sur  les  champs  voisius  avec  orgueil  domine, 

L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  graios 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne,  en  tombant  des  cieux,  la  terre  fécondée. 

Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  flots. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent. 

Le  feuillage  verdit,  les  fleurs  s'épanouissent; 

Devant  eux,  autour  d'eux,  tout  semble  prospérer, 

L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes. 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin,  sous  un  chêne,  un  ormeau, 

Une  chapelle  agreste,  un  patron  du  hameau... 

Là  s'arrêtent  leurs  pas;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vœux  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vient  :  on  repart,  et  jusques  au  réveil 

Des  songes  fortunés  vont  liercer  leur  sommeil  ; 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges; 

E;t  jusques  à  l'aurore  ils  pressent,  assoupis. 
Des  oreillers  de  fleurs  et  des  chevets  d'épis. 

Ils  pensent  voir  les  fruits,  les  gerbes  qu'ils  attendent, 

Et  jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

O  riant  Chanonat  !  ô  fortuné  séjour  ! 

Je  croirai  voir  cncor  ces  beaux  lieux,  ce  beau  jour. 

Où,  lier  d'accompagner  le  saint  pèlerinage. 

Enfant,  je  nie  mèlois  aux  enfants  du  village  ! 

Hélas  1  depuis  long-temps  je  n'ai  vu  ces  tableaux! 

(  \nle  de  l'Éditeur.) 
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Note  FI',  page  306. 

Les  Feraliii  des  anciens  Romains  différoient  de  notre  Jour 
des  morts  eu  ce  qu'elles  ne  se  célébroient  qu'à  la  mémoire 
des  citoyens  morls  dans  l'année.  Elles  coramençoient  le 
18  du  mois  de  février,  et  duroient  onze  jours  consécutifs. 
Pendant  tout  ce  temps,  les  mariages  étoient  interdits,  les 
sacrifices  suspendus,  les  statues  des  dieux  voilées,  et  les 
temples  fermés.  Nos  services  anniversaires,  ceux  du  sep- 
tième, du  neuvième  etdu  quarantième  jour,  nous  viennent 
des  Romains,  qui  les  tenoient  eux-mêmes  des  Grecs.  Ceux- 
ci  avoient  èva-^iaaara,  les  obsèques  et  les  offrandes  qu'on 
faisolt  pour  les  âmes  aux  dieux  infernaux;  vs/.uaia,  les  îxiné- 
railles ;  TapxiritJ-ata ,  les  enterrements;  swara  ,  la  neuvaine; 
ensuite  les  Triacades  et  Triacontades,  le  trentième  jour. 

Les  Latins  avoient  Justa,  Exequiœ ,  Inferiœ  ^  Parentatio- 
nes  ^  Novendialia,  Denicalia,  Fehrua ,  Feralia. 

Quand  le  mourant  étoit  près  d'expirer,  sou  ami,  ou  son 
plus  proche  parent,  posolt  sa  bouche  sur  la  sienne  pour 
recueillir  son  dernier  soupir;  ensuite  le  corps  étolt  livré 
aux  Pollinrteurs ,  aux  Libitlnnires  ,  aux  Fespilles ,  aux  Dési- 
gnaleurs ,  chargés  de  le  laver,  de  l'embaumer,  de  le  porter 
au  sépulcre  ou  au  bûcher  avec  les  cérémonies  accoutu- 
mées. Les  pontifes  et  les  prêtres  marchoient  devant  le  con- 
voi, oîi  l'on  portoitles  tableaux  des  ancêtres  du  mort,  des 
couronnes  et  des  trophées.  Deux  cliœurs,  l'un  chantant 
des  airs  vifs  et  gais,  l'autre  des  airs  lents  et  tristes,  pré- 
cédoient  la  pompe.  Les  anciens  philosophes  se  figuroient 
que  l'ame  (qu'ils  disoient  n'être  qu'une  harmonie)  remou- 
toit  au  bruit  de  ces  concerts  funèbres  dans  l'Olympe,  pour 
y  jouir  de  la  mélodie  des  cieux,  dont  elle  étoit  une  émana- 
tion (  Fid.  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipion  ).  Le  corps  étoit 
déposé  au  sépulcre,  ou  dans  l'urne  funéraire,  et  l'on  pro- 
nonçoit  sur  lui  le  dernier  adieu.  P'alc ,  vale,  voie.  Nos  te 
ordifie  quo  Naturel  pcr miser it  setiuemurl 
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Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du  beau 
poëme  de  M.  de  Fontanes,  sur  le  Jour  des  morts  dans  une 
campagne  : 

Déjà  du  baut  des  deux  le  cruel  Sagittaire 

Avoit  tendu  son  arc  et  ravageoit  la  terre; 

Les  coteaux  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris, 

N'offroient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  : 

Novembre  avoit  compté  sa  première  journée. 

Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année. 

Heureux  de  mon  repos,  je  vivois  dans  les  champs. 

Et  quel  poète,  épris  de  leurs  tableaux  touchants. 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone! 

Oh!  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur. 

Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur, 

Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plaît  au  murmure 

Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt, 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  vois  long-temps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi  c'est  dans  «-e  temps  que  tout  marche  au  cercueil. 

Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil  : 

Elle  en  est  plus  auguste;  et  sa  grandeur  divine 

Croît  encor  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

.Sa  voix  rouvroit  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas!  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paroissoit,  la  cloche  balancée, 

Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  Nord, 

Annonçoit  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  accoiiroicnt  vers  le  temple. 

L.i  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  l'exemple 

Maintiennent  dans  la  paix  ses  heureuses  tribus. 

Un  prêtre,  ami  des  lois,  et  zélé  sans  abus. 

Qui,  ]ieu  jaloux  d'un  nom,  d'une  orgueilleuse  mitre, 

Aimé  de  son  troupeau,  ne  vcTit  point  d'autre  titre, 

Kt  des  apôtres  saints  fidèle  imitateur, 

A  mérite  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  ses  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 
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Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé, 

Il  accourt,  et  sa  voix,  pour  calmer  leur  souffrance, 

Fuit  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance. 

«  Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups, 

«  Vous  remontez  vers  Dieu,  Dieu  s'avance  vers  vous.  » 

Le  mourant  se  console,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire, 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon. 

Ce  pontife  sans  art,  rustique  Fénelon, 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

II  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles; 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage,  et  Calvin. 

Toutefois,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance, 

A  ses  enfants  chéris  que  charmoit  sa  présence , 

Et  loin  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux, 

II  rappela  l'objet  qui  les  rassembloit  tous; 

Il  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

M  Hier,  dit-il,  nos  chants,  nos  hymnes  d'allégresse 

«  Célébroient  à  l'envi  ces  morts  victorieux, 

"  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 

"  Pour  les  mânes  plaintifs,  à  la  douleur  en  proie, 

«  Nous  pleurons  aujourd'hui;  notre  deuil  est  leur  joie. 

"  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

«  Tous  ceux  qu'éprouve  encor  un  tourment  passager, 

«  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

•<  L'homme,  hélas!  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 

«'  Consolons-nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 

•<  Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

«  Oui,  tous  ses  habitants,  sous  leur  forme  première, 

«  S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 

n  Et  moi  puissé-je  alors,  vers  un  monde  nouveau, 

'<  En  triomphe,  à  mon  Dieu  ,  ramener  mon  troupeau  .'  » 

Il  dit,  et  prépara  l'augusle  sacrilice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  rcndoient  le  ciel  propice; 

Tantôt  il  adoroit  humblement  incliné. 

O  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterne; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques; 

Cette  lampe  d'airaiu  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éterniic. 
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Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  montent  vers  l'autel; 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente. 

De  la  Religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible; 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible. 

Où,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 

Il  se  cache  au  savant ,  se  révèle  au  cœur  tendre  ; 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

Mais  du  temple  à  grands  flots  se  hàtoit  de  sortir 

La  foule  qui  déjà,  par  groupes  séparée, 

YeTS  le  séjour  des  morts  s'avancoit  éplorée  : 

L'étendard  de  la  croix  marchoit  devant  nos  pas. 

Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 

Se  mèloient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes; 

Des  nuages  obscurs  s'étendoient  sur  nos  tètes. 

Et  nos  fronts  attristés,  nos  funèbres  concerts, 

Se  conformoient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignoit  l'asile. 
L'if,  et  le  buis  lugubre,  et  le  lierre  stérile, 
Et  la  ronce,  à  l'entour,  croissent  de  toutes  parts; 
On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars  ; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie. 
Non  loin  s'égare  un  fleuve;  et  mon  anie  attendrie 
Vit  dans  le  double  asjjcct  des  tombes  et  des  flots. 
L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  i)cuplc  cliampètre, 
Honorant  ses  aicux,  ainioit  à  rcconnoi'tre 
La  pierre  ou  le  ga/.ou  qui  cachoit  leurs  débris  ! 
Il  nomme,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 
Mais,  lièlas!  dans  nos  murs,  de  l'ami  le  plus  tendre 
Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis,  leurs  droits  sont  violés  ; 
y.t  leurs  restes,  sans  gloire,  au  hasard  sont  mêlés. 
Ah!  déjà  contre  nous  j'enleuds  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons!  malheur  nu  tenq)s  ,  aux  nations  profanes, 
VAxL-7.  qui,  dans  Ions  les  eo-urs  affoiblis  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré  I 


366  NOTES 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage  ; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux.; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux. 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Hé  bien!  si  de  la  foule  autrefois  séparé, 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre. 
Son  nom  charmoit  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  seroit-jl  plus  doux  ? 

De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux. 

Combien  auprès  des  morts  j'oubliois  les  chimères  ! 

Ils  réveilloient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  D'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 

Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent; 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  couleut  en  dépit  d'elle  ; 

Son  œil  est  égaré;  son  pied  tremble  et  chancelle; 

Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adoroit, 

Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 

Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettoit  un  époux  :  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant,  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleuroit  aussi  comme  elle. 
Là ,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle , 
Une  mère  au  destin  reprochoit  le  trépas. 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachoit  ses  bras. 
Ici,  des  laboureurs  au  front  chargé  de  rides, 
Tremblants,  agenouillés,  sur  des  feuilles  arides, 
Venoient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 
Où  les  redemandoit  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout,  d'une  voix  languissante, 
Embrassoient  tour  à  tour  une  tombe  récente. 
C'étoit  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté. 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  t'es  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
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Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 
Lorsqu'un  hiver  fameux  désoloit  nos  contrées... 

Ce  rempart  tutélaire,  élwé  par  son  bras. 

Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 

Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles! 

Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins; 

Et  même  il  transplanta,  sur  les  mûriers  voisins. 

Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 

Des  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 

Tu  méritois  sans  doute,  ô  vieillard  généreux! 

Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  : 

Aussi  le  prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste, 

S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste. 

Là,  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 

C'en  est  fait!  et  trois  fois,  dans  ses  pieux  transports, 

Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  : 

L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale; 

Et  l'écho  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits. 

Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposent  en  paix  ! 

Tout  se  tut  ;  et  soudain ,  ô  fortuné  présage  ! 

Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  : 

Et  brillant,  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts, 

Le  soleil,  jusqu'au  soir,  consola  l'univers. 

{jSote  de  l'Éditeur.) 
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